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oAU  lecteu\ 


HÉOPHILE   GAUTIER, 

mort  le  23  octo- 
bre 1872,  à  Paris, 
laisse  des  livres  d'une 
forme  achevée  et  le 
souvenir  d'une  vie 
que  le  soin  de  l'Art  a  remplie  tout  en- 
tière. 

Nous  avons  eu  la  pensée  de  consacrer 
à  la  Mémoire  de  ce  Maître  un  Monument 
littéraire  renouvelé  de  ces    Tombeaux  que 


AU  LECTEUR. 


les  Poètes  du  xvv  siècle  élevaient  a  leurs 
Morts  illustres. 

En  des  jours  lointains,  on  sera  touché 
sans  doute,  en  feuilletant  ce  Livre,  de  voir 
que  tant  de  Poètes,  Français  ou  Etrangers, 
séparés  d'habitudes,  d'esprit  et  de  langage, 
se  sont  réunis  pour  louer  une  existence 
paisible  et  une  Œuvre  exemplaire . 

oALTHO^CSE    LEME%eR.E. 


LE    TOMBEAU 


DE 


Théophile  Gautier 


QÂ   THÉOPHILE   GoAUTIE^ 


A 


mi,  poëte,  esprit,  tu  fuis  notre  nuit  noire. 
Tu  sors  de  nos  rumeurs  pour  entrer  dans  la  gloire; 
Et  désormais  ton  nom  rayonne  aux  purs  sommets. 
Moi  qui  t'ai  connu  jeune  et  beau,  moi  qui  t'aimais, 
Moi  qui,  plus  d'une  fois,  dans  nos  altiers  coups  d'aile, 
Eperdu,  m'appuyais  sur  ton  âme  fidèle, 
Moi,  blanchi  par  les  jours  sur  ma  tête  neigeant, 
Je  me  souviens  des  temps  écoulés,  et,  songeant 
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A  ce  jeune  passé  qui  vit  nos  deux  aurores, 

A  la  lutte,  à  l'orage,  aux  arènes  sonores, 

A  l'art  nouveau  qui  s'offre,  au  peuple  criant  Oui, 

J'écoute  ce  grand  vent  sublime  évanoui. 

Fils  de  la  Grèce  antique  et  de  la  jeune  France, 

Ton  fier  respect  des  morts  fut  rempli  d'espérance; 

Jamais  tu  ne  fermas  les  yeux  à  l'avenir. 

Mage  à  Thèbes,  druide  au  pied  du  noir  menhir, 

Flamine  aux  bords  du  Tibre,  et  brahme  aux  bords  du  Gange, 

Mettant  sur  l'arc  du  dieu  la  flèche  de  l'archange, 

D'Achille  et  de  Roland  hantant  les  deux  chevets, 

Forgeur  mystérieux  et  puissant,  tu  savais 

Tordre  tous  les  rayons  dans  une  seule  flamme  ; 

Le  couchant  rencontrait  l'aurore  dans  ton  âme  ; 

Hier  croisait  Demain  dans  ton  fécond  cerveau  ; 

Tu  sacrais  le  vieil  art,  aïeul  de  l'art  nouveau; 

Tu  comprenais  qu'il  faut,  lorsqu'une  âme  inconnue 

Parle  au  peuple,  envolée  en  éclairs  dans  la  nue, 

L'écouter,  l'accepter,  l'aimer,  ouvrir  les  cœurs: 

Calme,  tu  dédaignais  l'effort  vil  des  moqueurs 

Ecumant  sur  Eschyle  et  bavant  sur  Shakspeare  ; 

Tu  savais  que  ce  siècle  a  son  air  qu'il  respire, 

Et  que,  l'art  ne  marchant  qu'en  se  transfigurant, 

C'est  embellir  le  beau  que  d'y  joindre  le  grand. 

Et  l'on  t'a  vu  pousser  d'illustres  cris  de' joie 

Quand  le  drame  a  saisi  Paris  comme  une  proie, 

Quand  l'antique  hiver  fut  chassé  par  Floréal, 

Quand  l'astre  inattendu  du  moderne  idéal 
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Est  venu  tout  à  coup,  dans  le  ciel  qui  s'embrase, 
Luire,  et  quand  l'Hippogriffe  a  relayé  Pégase! 


Je  te  salue  au  seuil  sévère  du  tombeau. 

Va  chercher  le  vrai,  toi  qui  sus  trouver  le  beau. 

Monte  l'âpre  escalier.  Du  haut  des  sombres  marches, 

Du  noir  pont  de  l'abîme  on  entrevoit  les  arches  ; 

Va!  meurs!  la  dernière  heure  est  le  dernier  degré. 

Pars,  aigle,  tu  vas  voir  des  gouffres  à  ton  gré  : 

Tu  vas  voir  l'absolu,  le  réel,  le  sublime. 

Tu  vas  sentir  le  vent  sinistre  de  la  cime 

Et  l'éblouissemenf  du  prodige  éternel. 

Ton  olympe,  tu  vas  le  voir  du  haut  du  ciel, 

Tu  vas,  du  haut  du  vrai,  voir  l'humaine  chimère, 

Même  celle  de  Job,  même  celle  d'Homère, 

Ame,  et  du  haut  de  Dieu  tu  vas  voir  Jehovah. 

Monte,  esprit  !  Grandis,  plane,  ouvre  tes  ailes,  va  ! 

Lorsqu'un  vivant  nous  quitte,  ému,  je  le  contemple  ; 

Car,  entrer  dans  la  mort,  c'est  entrer  dans  le  temple  ; 

Et  quand  un  homme  meurt,  je  vois  distinctement 

Dans  son  ascension  mon  propre  avènement. 

Ami,  je  sens  du  sort  la  sombre  plénitude; 

J'ai  commencé  la  mort  par  de  la  solitude, 

Je  vois  mon  profond  soir  vaguement  s'étoiler. 

Voici  l'heure  où  je  vais,  aussi  moi,  m'en  aller. 

Mon  fil  trop  long  frissonne  et  touche  presque  au  glaive  ; 
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Le  vent  qui  t'emporta  doucement  me  soulève, 
Et  je  vais  suivre  ceux  qui  m'aimaient,  moi  banni. 
Leur  œil  rixe  m'attire  au  fond  de  l'infini. 
J'y  cours.  Ne  fermez  pas  la  porte  funéraire. 

Passons,  car  c'est  la  loi;  nul  ne  peut  s'y  soustraire; 

Tout  penche;  et  ce  grand  siècle  avec  tous  ses  rayons 

Entre  en  cette  ombre  immense  où,  pâles,  nous  fuyons. 

Oh  !  quel  farouche  bruit  font  dans  le  crépuscule 

Les  chênes  qu'on  abat  pour  le  bûcher  d'Hercule  ! 

Les  chevaux  de  la  Mort  se  mettent  à  hennir, 

Et  sont  joyeux,  car  l'âge  éclatant  va  finir  ; 

Ce  siècle  altier  qui  sut  dompter  le  vent  contraire 

Expire...  —  O  Gautier,  toi,  leur  égal  et  leur  frère, 

Tu  pars  après  Dumas,  Lamartine  et  Musset. 

L'onde  antique  est  tarie  où  Ton  rajeunissait; 

Comme  il  n'est  plus  de  Styx  il  n'est  plus  de  Jouvence. 

Le  dur  faucheur  avec  sa  large  lame  avance 

Pensif  et  pas  à  pas  vers  le  reste  du  blé  ; 

C'est  mon  tour;  et  la  nuit  emplit  mon  œil  troublé 

Qui,  devinant,  hélas,  l'avenir  des  colombes, 

Pleure  sur  des  berceaux  et  sourit  à  des  tombes. 

VICTOTi  HUGO. 
Hauteville-house.  nov.  1872.  Jour  des  Morts. 
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LoA   ^qATU^E   CHEZ  ELLE 


1  héophile  Gautier,  poëte 
Au  vers  éclatant  et  serein, 
Sut  trouver  la  forme  parfaite 
Qui  gît  dans  l'or  et  dans  l'airain. 

Certe,  il  sut  comment  on  travaille 
Un  métal  rebelle,  et  comment 
Le  dur  diamant  ne  se  taille 
Qu'avec  un  autre  diamant. 

11  rit  tressaillir,  ô  lyrisme  ! 

Un  clavier  fait  de  pur  cristal 

Et  dont  chaque  touche  est  un  prisme 

Où  luit  son  rêve  oriental. 

La  ligne  et  la  couleur  du  Verbe 
Vivent  dans  son  rhythme  sacré, 
Et  c'est  un  poëte  superbe 
Maîtrisant  la  Forme  à  son  gré  ! 
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Si  bien  qu'ayant  dépeint  les  choses 
Dont  le  contour  rixe  les  yeux, 
Il  voulut  des  métamorphoses 
Demander  le  secret  aux  Dieux. 

Il  voulut  dans  la  forêt  sombre 
Où  le  vieux  Dante  s'égarait 
Entrer,  et  questionnant  l'ombre, 
Apprendre  ton  rêve,  ô  forêt! 

Curieux,  il  voulut  entendre, 
Quand  ils  chantent  seuls,  les  oiseaux, 
Et,  sous  l'azur  changeant,  surprendre 
La  vie  errante  au  fond  des  eaux; 

Il  entra  dans  la  solitude 
Qui  ne  dérangea  même  pas 
Sa  mystérieuse  attitude 
Au  bruit  reconnu  de  son  pas. 

L'arbre  dit  au  chevreuil  farouche  : 
«  Tu  peux  rester  :  c'est  un  ami...  » 
La  dryade,  un  doigt  sur  la  bouche, 
Lui  montra  le  faune  endormi. 

Il  vit  la  nature  chez  elle. 
Il  fut  attentif  à  ces  bruits 
Qui,  dans  la  vie  universelle, 
Se  mêlent  au  charme  des  nuits. 
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De  mille  êtres  furtifs  et  vagues 
Il  resta  longtemps  le  témoin  ; 
Il  écouta  comme  des  vagues 
Les  branches  se  bercer  au  loin; 

Et,  dédaigneux  des  impossibles, 
Calme  et  sûr,  il  vint  aux  vivants 
Dire  les  choses  indicibles 
Que  la  forêt  confie  aux  vents! 


JEqAVÇ   qAICqAIIT). 
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PIERROT 
SUT^Loâ  TOéM<BE  <DE  TH.  GoAUTIE^ 

APPORTE    SON    HOMMAGE    FUNÈBRE 


.Lorsque  la  dalle  fut  scellée, 
Et  lorsque  le  dernier  ami 
Eut  quitté  la  funèbre  allée 
Où  rêve  le  maître  endormi, 

Un  rayon  neigea  sur  les  branches  ; 
Et  Pierrot,  drapé  d'un  rideau, 
Parut  entre  les  tombes  blanches, 
Blanc  et  fluet  comme  un  jet  d'eau. 

Aussi  désespérément  blême 
Qu'aux  jours  où,  posthume  et  muet, 
Son  fantôme  en  deuil  de  lui-même 
A  n'être  plus  s'habituait, 

Il  ne  parla  pas;  mais  son  geste 
Exprimait  un  amer  souci; 
Un  bouquet,  blanc  comme  le  reste, 
Tremblait  à  ses  doigts  blancs  aussi  ; 
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Et  son  expressive  mimique 
Avec  les  poses  de  rigueur, 
Disait,  lamentable  et  comique, 
Les  tristesses  de  son  grand  cœur. 

Soudain,  étrange  phénomène! 
Dans  ce  masque  égoïste  et  blanc 
Se  lut  toute  l'angoisse  humaine. 
Une  larme  claire,  en  tremblant, 

Des  cils  à  la  fine  narine 
Tomba  sans  secousse,  et  de  là 
Sur  le  col  poudré  de  farine 
Pour  la  première  fois  roula. 

Or,  dans  les  cieux,  une  par  une, 
Les  étoiles  ouvraient  leurs  yeux, 
Et  Pierrot  pleurait,  et  la  lune 
Versait  des  pleurs  silencieux. 


TeAUL   qA<KE$CE- 


LE  TOMBEAU 


THÉOTHILE    GoâUTIE^ 


CRITIQUE   WUfiA&ÎQAriQUE 


G 


•'était  dans  le  théâtre  où  triomphe  Clairville, 
Où  Koning  se  révèle ,  où  fleurit  Siraudin  , 
Entre  le  côté  cour  et  le  côté  jardin. 
On  jouait  je  ne  sais  quel  pauvre  vaudeville, 

Et,  parmi  les  écarts  d'une  prose  incivile 
Que  n'aurait  pas  osé  faire  Monsieur  Jourdain  , 
Au  grand  esbattement  d'un  public  très-mondain  , 
Les  calembourgs  salés  partaient  en  feux  de  file. 

Comme  un  bonze,  enfoui  dans  sa  stalle,  Gautier, 
L'œil  vague ,  paraissait  absorbé  tout  entier 
Par  la  péripétie  en  surprises  féconde  ; 

Mais,  moi,  je  l'entendis  se  redire  à  mi-voix 

Ce  vers  mélancolique  et  qu'il  fit  autrefois  : 

«  Sommeil,  dieu  triste  et  doux,  consolateur  du  monde! 
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Lqâ    COUSMETH  "DE  Lqâ   éMO^RJ 


D. 


}e  la  Mort,  coume  Dante,  as  escri  la  coumèdi, 
La  coumèdi  divino,  estranjo;  e  sens  remors, 
De  la  Vido  amourous,  calignères  la  Mort 
E,  vivent,  dins  lou  cros  faguères  toun  acèdi. 

E  tant  que  vers  la  masco  ansin  trouvères  crèdi 
En  paupant  d'uno  man  soun  pitre  sènso  cor, 
De  Fautro  as  caressa  la  Bèuta  puro,  amor 
Que  de  tout  la  Bèuta  nous  sèmblo  lou  remèdi. 

N'a  jamai  oublida  que  i'aviés  fa  la  court; 
T'a  'spera  cinquanto  an,  la  terriblo  mestresso. 
Un  vèspre  de  malur,  sus  soun  chivau  que  cour 

Arribo  à  toun  oustau...  ni  glori  ni  tendresso 
L/arreston  :  «  Eilavau  ta  Coumèdi  es  apresso, 
Lou  ridèu  es  tira,  vène,  qu'es  à  toun  tour  !  » 
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QA  théothile  GoAUTIE^ 


V^uand,  aux  beaux  jours  passés  de  la  jeunesse  folle, 
En  costume  galant  tu  sortais  le  matin  ; 
Quand  tu  portais  la  fraise  et  la  cape  espagnole, 
Avec  tes  longs  cheveux  tombant  sur  le  satin; 

La  dague  au  poing,  le  pied  dans  une  botte  molle, 
Quand,  à  peine  affranchi  du  grec  et  du  latin, 
Tu  cassais  à  grand  bruit  les  vitres  de  l'école, 
Et  riais  de  Boileau  comme  d'un  Philistin; 

Fier  comme  un  paladin  et  joyeux  comme  un  page, 
Aux  beaux  soirs  d'Hernani  quand  tu  faisais  tapage, 
Quand  le  mot  de  classique  inspirait  ton  effroi  ; 

Tu  ne  te  doutais  pas  qu'un  jour  tu  devais  l'être; 
Car  si  ce  mot  veut  dire  un  modèle,  un  vrai  maître, 
Tu  seras,  cher  Gautier,  classique  malgré  toi! 
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\LES  mUSES   QAU  TO£McBEQAU 


1  rès  de  la  pierre  close 
Sous  laquelle  repose 
Théophile  Gautier 
(Non  tout  entier, 

Car  par  son  œuvre  altière 
Ce  dompteur  de  matière 
Est  comme  auparavant, 
Toujours  vivant,) 

Regardant  cette  tombe 
De  leurs  yeux  de  colombe, 
Les  Muses  vont  pleurant 
Et  soupirant. 

Toutes  se  plaignent,  celle 
Dont  l'œil  sombre  étincelle 
Et  qui  réveille  encor 
Le  clairon  d'or; 
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Celle  que  le  délire 
Effréné  de  la  Lyre 
Livre  aux  yeux  arrogants 
Des  ouragans  ; 

Celle  qui  rend  docile 
La  flûte  de  Sicile, 
Et  tire  du  roseau 

Des  chants  d'oiseau; 

Celle  qui,  dans  son  rêve 
Farouche,  porte  un  glaive 
Frissonnant  sur  son  flanc 
Taché  de  sang; 

Et  celle  qui  se  joue, 
Et,  pour  orner  sa  joue, 
Prend  aux  coteaux  voisins 
Les  noirs  raisins; 

Et  la  plus  intrépide, 
La  Nymphe  au  pied  rapide, 
Celle  qui,  sur  les  monts 
Où  nous  l'aimons, 

Par  sa  grâce  savante 
Fait  voir,  Chanson  vivante, 
Tous  les  Rhythmes  dansants 
Et  bondissants  ! 
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Oui,  toutes  se  lamentent 
Et  pieusement  chantent 
Dans  l'ombre  où  leur  ami 
S'est  endormi. 

Car  il  n'en  est  pas  une 
Qui  n'ait  eu  la  fortune 
D'obtenir  à  son  tour 
Son  fier  amour; 

Pas  une  qu'en  sa  vie 
Il  n'ait  prise  et  ravie 
Par  un  chant  immortel 
Empli  de  ciel! 

Ses  pas  foulaient  ta  cime, 
Mont  neigeux  et  sublime 
Où  nul  dieu  sans  effroi 
Ne  passe,  et  toi, 

Fontaine  violette, 
Il  a  vu,  ce  poète, 
Errer  dans  tes  ravins 
Les  chœurs  divins! 

Et  toi,  monstre  qui  passes 
A  travers  les  espaces, 
Usant  ton  sabot  sur 
Les  cieux  d'azur, 
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Cheval  aux  ailes  blanches 
Comme  les  avalanches! 
Tu  prenais  ton  vol,  l'œil 
Ivre  d'orgueil, 

Quand  sa  main  blanche  et  nue 
T'empoignait  sous  la  nue, 
Ainsi  que  tu  le  veux, 
Par  les  cheveux. 

Mais,  ô  déesses  pures, 
Ornez  vos  chevelures 
De  couronnes  de  fleurs; 
Séchez  vos  pleurs! 

Car  le  divin  poète 
Que  votre  voix  regrette 
Va  sortir  du  tombeau, 
Joyeux  et  beau. 

Les  Odes  qu'il  fit  naître 
Lui  redonneront  l'être 
A  leur  tour,  et  feront 
Croître  à  son  front 

Victorieux  de  l'ombre, 
L'illustre  laurier  sombre 
Que  rien  ne  peut  faner 
Ni  profaner. 
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Toujours,  parmi  les  hommes, 
Sur  la  terre  où  nous  sommes 
Il  restera  vivant, 
Maître  savant 

De  l'Ode  cadencée, 
Et  sa  noble  pensée 
Que  notre  âge  adora, 
Joyeuse,  aura, 

Pour  voler  sur  les  lèvres 
Que  brûleront  les  fièvres 
De  notre  humanité, 
L'éternité  ! 

THÉODOTiE    DE   cBoA^eVILLE. 


Jeudi  7  novembre  1872, 
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^ESSOUVF^I^ 


V^/  toi,  Gautier!  sage  parmi  les  sages 

Aux  regards  éblouis, 
Toi,  dont  l'esprit  vécut  dans  tous  les  âges 

Et  dans  tous  les  pays, 

Tu  fus  surtout  un  Grec,  et  tu  contemples 

De  tes  yeux  immortels 
Les  purs  profils  harmonieux  des  temples 

Dans  les  bleus  archipels. 

Tu  les  aimas,  les  doux  porteurs  de  glaive 
Plus  forts  que  la  douleur, 

Et  dans  le  rêve  où  bouillonnait  la  sève 
De  ta  pensée  en  fleur, 

Tu  fus  rapsode,  et  pour  charmer  les  heures 

Chez  les  rois  étrangers, 
Tu  leur  chantas  dans  les  hautes  demeures 

Achille  aux  pieds  légers. 
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Tu  modelas  auprès  de  Polyclète, 

Car  tu  n'ignorais  rien, 
Et  tu  sculptais  des  figures  d'athlète 

Avec  ce  Dorien. 

Sur  les  gazons  où  rit  la  marguerite, 

Des  Dieux  même  enviés. 
Ta  claire  enfance  apprit  de  Théocrite 

Les  chansons  des  bouviers. 

Avec  Pindare  aimant  la  sainte  règle. 

Aux  oiseleurs  pareil, 
Tu  ris  monter  les  Odes  au  vol  d'aigle 

Vers  le  rouge  soleil, 

Et  tu  raillas  avec  Aristophane, 

Par  des  mots  odieux. 
Le  philosophe  indocile  et  profane, 

Vil  contempteur  des  Dieux. 

Et  maintenant  qu'avec  des  pleurs  moroses, 
Tristes,  nous  nous  plaignons, 

Tu  reconnais  sous  les  grands  lauriers-roses 
Tes  anciens  compagnons. 

Pour  que  ta  lèvre  enfin  se  rassasie, 

Dans  le  festin  charmant, 
Au  milieu  d'eux,  tu  goûtes  l'ambroisie 

En  causant  longuement. 
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Auprès  de  toi  le  riant  paysage 

Est  fait  comme  tu  veux, 
Et  tu  souris  à  côté  de  la  sage 

Hélène  aux  beaux  cheveux, 

Qui  déchaîna  Tenroyable  désastre 

Des  guerriers  et  des  rois, 
Et  sa  beauté  resplendissante  d'Astre, 

A  présent,  tu  la  vois  ! 

THÉO'DO'RE    CDE    'BadV^VILLE. 
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T^EUE    LEGENDE 


L/er  Herr  der  ewigen  Schaaren 
Sitzt  hoch  auf  goldenem  Thron  ; 
Vereint,  harmonisch,  in  Paaren, 
Umstehen  ihn  Vater  und  Sohn. 

Der  einst  Homeros  auf  Erden 
Haslt  Beethoven  an  der  Hand  ; 
Shakespaere,  Angelo,  sie  werden 
Mit  einem  Namen  genannt. 

Umhiillt  mit  einem  Gewande, 
An  Raphaël,  Mozart  sich  lehnt; 
Sie  fesseln  heilige  Bande 
Der  Seelen,  die  laengst  sich  ersehnt. 

Dicht  bei  da  Vinci  steht  Dante , 
Verklasrt!  er  laschelt  jetzt  oft, 
Dass  er  einst,  der  Gottesgesandte, 
Menschen  zu  bessern  gehofFt. 


LK    TOMBKAL 


Was  je  sich  auf  Erden  geahnet, 
Was  geistig  im  Innern  verwandt, 
Dran  unklar,  doch  gliihend  gemahnet, 
Sich  freudig,  sich  jauchzend  hier  fand. 

Wer  zœhlte  die  einigen  Geister, 
Die  weilen  im  himmlischen  Hausr 
Wie  jauchzend  sie  preisen  den  Meister, 
Den  Anblick,  wer  hielte  ihn  aus  ? 

Nur  einer  ist  einsam,  verlassen, 
Steht  diister  in  Gram  er  gehïïllt  ; 
Betrachtet  voll  Sehnsucht  die  Massen, 
Das  Auge  mit  Thranen  gefullt. 

Denn  nur  dem  Geiste  dem  gleichen, 
Gesellt  sich  der  gleiche  zu  ; 
Armer  Cellini!  erreichen 
Musst  noch  den  Brudergeist  du. 

Einst  trat  mit  fragenden  Worten 
Der  Herr  auf  ihn  zu  :  «  Cellin, 
«  Wer  weilte  an  himmlischen  Orten , 
«  Mit  gramumdiistertem  Sinn> 

«  Ist  Himmel  ein  Erden  gewordenr' 
«  Drang  trostlose  Trauer  hier  ein  ) 
«  Was  thaste  die  Freude  dir  mordent 
«  Was  schafTt  dir  so  arge  Pein  }  » 
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—  Herr  mœgest  in  Gnaden  gedenken 
«  Der  Zeit,  als  du  heischtest  von  mir, 
«  Der  Erde  auf  Kurzem  zu  schenken 
«  Den  Sohn ,  ihr  zur  ewigen  Zier. 

«  ïch  that  es,  wie's  aile  einst  thaten, 
«  Die  wiedergeeinigt  ich  seh'; 
«  Verjiïngt,  aus  geistigen  Saaten , 
«  Erstand  mein  geliebter  Gautier. 

«  Ruhmvoll  setzt  fort  er  auf  Erden, 
«  Was  ahnend  ich  einstens  begann  ; 
«  Krone  und  Lorbeer,  sie  werden 
«  Gereicht  dem  erhabenen  Mann  ! 

<(  Du  siehst  es  oh  Hernscher  !  nicht  mehren 
<(  Kann  Ruhm  sich,  den  er  dort  fand , 
«  Doch  schmerzlich  muss  ich  ihn  entbehren, 
«  Der  einst  mir  zur  Seite  stand. 

«  So  gieb  îhm  was  aile  hier  fanden  : 
•(  Unsterblichkeit  !    Wiirdiger  Lohn  î 
((  Mach  frei  ihn  von  irdischen  Banden  — 
«  Vereine  uns,  Vater  und  Sohn.  » 

Der  Herr,  mit  gnœd'ger  Geberde, 
Winkt  rasch  einem  Engel,  hehr! 
«  Eile  hinunter  zur  Erde, 
«  Erfulle  Cellini's  Begehr.  » 


24  LE   TOMBEAU 


Der  fehrt  wie  Blitz,  in  die  sieche, 
Erbarmende  Menschengruft , 
Zertheilend  die  Modergeriiche , 
Mit  Balsamisch  wlirzigem  Duft. 

Vor  einem  der  traurigen  Graber, 
Stolz  «  Hasuser  »  auf  Erden  genannt, 
Haslt  an  der  gesandte  Beleber, 
Der  wohl  mi    dem  Orte  bekannt. 

Eintritt  er,   Helle  verdrœnget 
Das  Dunkel,  das  schwœrzet  den  Raum 
Gautier  schlœft  drinnen  beenget, 
Er  trœumet  den  irdischen  Traum. 

Ahnt  er  die  himmlische  Nashe?* 
Fiihlt  frei  sich,  leichter  die  Brust } 
Laschelnd,  als  ob  er  ihn  sèhe, 
Bebt  Wang'  ihm  und  Auge,  vor  Lust. 

Der  Engel  betrachtet  ihn  lange, 
Nickt  holde  dann,  als  wie  zum  Gruss, 
Beriihrt  ihm  die  Stirne,  die  bange. 
Und  kiissst  ihn  mit  zœrtlichem  Kuss. 

Aufthut  sich  die  ewige  Pforte, 
Hervor  tritt  Gautier,  stolz  und  kiihn  ' 
Schon  kennt  er  die  himmlischen  Orte. 
Stellt  dicht  zu  Cellini  sich  hin.  — 
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Drum  gaben  an  jenem  Morgen 
Wir  Mutter  Erde  zuriick, 
Was  sie  dem  Geiste  that  borgen  : 
Die  Huile,  —  mit  thraenendem  Blick. 

Und  schauten,  von  Wehmuth  ergriffen, 
Zur  traurigen  Sonne  empor, 
Die  unsere  Schmerzen  begriffen, 
Sich  einhiillt  in  nebligem  Flor. 

Oh  Sonne  !  acht'  nicht  unsrer  Qualen, 
Steig  auf  in  die  lachende  Hœh  ! 
Vor  Freude  musst  du  jetzt  strahlen, 
Du  hast  unsern  Dichter  Gautier! 

LU'DWIG    'BEV^E'DICTUS. 
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L' ENSEVELISSEMENT 


D, 


'es  gens  en  blouse,  doux  et  forts, 
Sont  venus  apporter  la  bière. 
Elle  est  moins  mesurée  au  corps 
Qu'à  son  volume  de  poussière. 

Mais  que  le  chêne  en  est  épais  ! 
Au  festin  des  vers  quelle  table! 
Qui  donc  prétend  qu'on  dort  en  paix 
Dans  cette  boîte  épouvantable? 

Est-ce  là  pour  l'éternité 
Dans  ce  coffre  étouffant  et  sombre 
Que  ce  grand  chasseur  de  clarté 
Sera  couché,  dévoré  d'ombre? 

Lui,  qui  dans  l'épaisseur  des  nuits 
Submergé  de  terreurs  funèbres, 
Comme  un  aigle  au  profond  d'un  puits 
Disputait  son  rêve  aux  ténèbres. 
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Pour  la  première  fois  qu'il  dort 

En  soixante  ans  de  vie  humaine, 

Il  a  bien  le  droit  d'être  mort 

Sans  qu'on  le  cloue  et  qu'on  l'emmène  ! 

Comme  son  beau  front  de  héros 
Fait  face  au  ciel  et  le  défie! 
Il  a  les  blancheurs  du  paros 
Et  semble  refléter  sa  vie! 

Pareille  à  du  granit  soyeux, 
Sa  barbe  a  des  reflets  d'aurore 
Et  sa  bouche  est  moulée  encore 
Sur  un  sourire  de  ses  yeux; 

Ainsi  qu'en  ses  rières  estampes 
Qui  nous  le  rendaient  à  vingt  ans, 
Ses  cheveux  bouclés  et  flottants 
Naissent  en  gerbes  de  ses  tempes, 

Et,  séparés  par  le  milieu, 
Ils  marquent  déjà  le  sillage 
De  F  aile  qui  remporte  à  Dieu 
Cette  âme  éprise  de  voyage. 

A  quel  dieu  ce  front  raffermi 
Ne  fait-il  pas  encore  envie? 
Est-ce  un  mort  que  cet  endormi 
Qui  se  réveille  de  la  vie? 
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Que  veut  donc  ce  cercueil  béante 
Et  son  vainqueur,  qui  le  lui  livre  } 
Qui  jette  en  pâture  au  néant 
Celui  que  la  Mort  laisse  vivre? 

Vain  combat!  Nous  ne  verrons  plus 
Cette  face  pâle  et  superbe, 
Qui  déjà  défiait  le  Verbe 
Dans  le  langage  des  Elus  ! 

Voilé!  —  Le  drap  encore  ondoie! 
De  la  tête  aux  pieds  un  sillon 
Blanc  se  creuse!  Le  papillon 
Est  clos  dans  son  cocon  de  soie!  — 

Ils  le  soulèvent  doucement 
Et,  comme  un  glaive  dans  sa  gaine, 
Le  glissent  dans  ce  vêtement 
Tissu  des  fibres  d'un  vieux  chêne, 

D'un  vieux  chêne  fort  comme  lui, 
Comme  lui  frappé  dans  sa  force 
Et  dépouillé  de  son  écorce 
Ainsi  que  lui  de  son  ennui! 

Et  quand  dans  une  étreinte  brève 
Cette  tête  a  heurté  ce  bois, 
Crâne  sans  vie  et  bois  sans  sève 
Ont  sonné  le  vide  à  la  fois. 
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Sous  ce  crâne  de  leurs  mains  froides 
Ils  ont  mis  un  oreiller  blanc; 
De  chaque  côté,  sur  le  flanc, 
Ils  ont  ramené  ses  bras  roides. 

O  Mort,  contemple  ton  soldat, 
Sur  les  rangs  et  dans  la  tenue! 
Attendant  la  grande  Revue 
Et  le  clairon  de  Josaphat  ! 

Sur  la  poitrine  qu'il  consacre 
Un  chapelet  aux  grains  rivés 
Épand  de  sa  grappe  de  nacre 
Le  vin  mystique  des  avés. 

Et,  dernier  présent  d'une  année 
Qui  meurt,  elle!  pour  refleurir, 
Une  rose  blanche  et  fanée 
Cherche  son  cœur  pour  y  mourir!...  — 

Et  c'est  tout!  Phorreur  est  gravie! 
Sur  ce  front  deux  fois  dérobé, 
Porte  suprême  de  la  vie, 
L'épais  couvercle  est  retombé.  — 

ÊmiLE    rBE%_GE%Q/i*I. 
24.  octobre  1872. 
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SOUVENIR 
"DU  VIV^GT-CI^Q  OCTOcBcRJE 


.  .  .  Maladie  de  cœur,  la  maladie  de  ceux 
dont  le  génie  palpite  dans  l'âme. 

L  AMARTIN  E. 


Ht  chacun  s'arrêtait,  tous  étaient  attendris; 

Et  ces  longs  boulevards  autour  du  grand  Paris, 

Si  déserts  d'habitude  et  d'aspect  monotone, 

Étaient,  par  ce  jour  gris  et  ce  matin  d'automne, 

Vivants  de  tout  un  peuple  ému  qui  saluait; 

Et  de  tous  les  côtés  une  foule  affluait, 

Et  le  passant  disait  se  découvrant  la  tête  : 

C'est  plus  qu'un  grand,  c'est  plus  qu'un  roi,  c'est  un  poète! 

Et  recouvert  de  fleurs,  pas  à  pas,  lentement, 
Le  char  allait  à  ce  repos  :  l'enterrement  ! 

C'est  un  poète  !  ô  perte  irréparable  et  sombre  ! 

Dans  ce  monde  si  trouble,  hélas  !  encore  une  ombre  I 

O  dernier  soleil  pâle,  ô  derniers  chants  des  bois, 

Faites-lui  vos  adieux  pour  la  dernière  fois  ! 

C'est  un  poëte  !  ô  nuit  après  tant  de  lumière  ! 

O  silence  après  tant  d'allégresse  première, 

Tant  d'admirable  azur,  tant  d'essor  à  pleins  cieux, 
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Ebiouissements  d'âme,  enchantements  des  yeux, 

Sérénades,  chansons,  paysages,  féeries, 

Et  tant  de  gaieté  simple  et  tant  de  causeries! 

En  ce  temps  si  lugubre  et  noir  où  nous  vivons, 

Ce  temps  sans  idéal,  sans  brises,  sans  rayons, 

Où  l'œil  humain  hésite,  où  la  raison  se  voile, 

Où  dans  le  ciel  fermé  ne  luit  pas  une  étoile, 

C'est  un  deuil  plus  profond  que  tous  ceux  qu'on  rêva 

Qu'une  âme  de  poète  accablé  qui  s'en  va  ! 

O  vous  les  doux  et  tiers,  assembleurs  de  nuages, 

Vous,  habitants  du  rêve,  ô  vous  les  fous  et  sages, 

Qui  dans  ce  monde  laid  épris  de  l'oripeau 

Contents  de  n'être  rien  restez  prêtres  du  beau, 

Et  laissant  s'agiter  les  passions  nouvelles 

Demeurez  serviteurs  des  choses  éternelles, 

Ne  rapportant  jamais  des  marchés  d'ici-bas 

Que  Tàpre  amour  de  tout  ce  qu'on  n'y  trouve  pas 

La  liberté,  la  paix,  la  dignité,  l'étude, 

Et  ce  gain  sans  pareil  :  l'or  de  la  Solitude  ! 

O  désintéressés,  incurables  songeurs, 

Ouvriers  d'idéal,  artistes,  voyageurs, 

A  cette  âme  lassée  et  qui  nous  abandonne 

Portez  votre  tendresse  avec  votre  couronne  ! 

O  dernier  soleil  pâle,  ô  derniers  chants  des  bois, 
Faites-lui  vos  adieux  pour  la  dernière  fois! 

jA.    £\I.    -BLqA\\CHECuT-TE. 
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STQâV^CES 


lils  d'un  siècle  énervé  qui  de  mélancolie 
Pleurait,  comme  un  automne  où  meurt  le  son  du  cor, 
Il  fit  hardiment  boire  à  la  France  pâlie 
Un  grand  coup  de  vin  pur  dans  une  coupe  d'or. 

Il  fut  superbement  triste,  étant  né  poëte; 

Et  dans  le  prosaïque  exil  des  feuilletons, 

Tel  qu'Apollon  paissant  les  troupeaux  chez  Àdmète, 

Dieu  des  hauts  firmaments,  il  parqua  les  moutons. 

En  lui  s'enflait  un  hymne  à  la  beauté  du  monde! 
Des  sentiments  amers  sa  Muse,  en  triomphant, 
Sortait,  comme  des  flots  salés  la  Vénus  blonde, 
Et  l'Amour  la  suivait,  comme  un  aveugle  enfant. 

Lumineux ,  chaud,  fécond,  plus  que  la  clarté  même, 
Vainqueur  des  ouragans,  de  l'ombre  et  des  hivers, 
Intarissable  éclat,  sérénité  suprême, 
Il  ensoleillait  tout  dans  ce  morne  univers. 
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La  Mort,  chauffant  son  vieux  squelette  en  cette  flamme. 
Vivait,  se  transformait,  et  splendeur  sans  défauts, 
Jeune  déesse  aussi  coquette  qu'une  femme, 
En  riant  se  mirait  dans  l'acier  de  sa  faux. 

Ce  n'était  plus  la  Mort  ;  —  la  Proserpine  antique, 
La  cueilleuse  de  fleurs,  qu'un  Dieu  sombre  entraîna. 
Semblait  ressuscitée,  et  du  laurier  mystique 
Couronnait  le  poëte  au  doux  vallon  d'Enna. 

éîmile  rBLÉmovçr. 
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sov^c^et 


Deauteous  as  Venuses  emerging  fresh 
From  the  calm  lymph,  wherein  they  lurk  ail  lone, 
Some  thoughts  there  be,  inadequately  shown 
Except  in  Song  their  beauty  we  enflesh; 

And  such  the  sweet  symphonious  thoughts  which  press 
Round  thee,  great  Théo,  whom  unknown  I'veknown, 
And  loved  most  lovingly ,  whose  faintest  tone 

Prismatic  dazes  me  with  magie  stress. 

So ,  Death  at  length  hath  ta'en  thy  hand  :  black  Death 
With  whom,  when  drunk  with  golden  Light  and  joy, 
'T  was  thy  quaint  whim  to  dally,  no  wise  coy, 

Death  hath  for  true-love  kissed  thee,  still  whose  breath 

Pipes  the  same  tune  for  ever  :  —  «  oMy  repose 
Is  more  than  sunshine  —  sweeter  than  the  Rose!  » 

WILLIzASM    <BO^a4PcAtT{!TE-WYSE. 
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VI^CGT-CIC^Q^  OCTOcBcBJE 


JLa  mort  l'avait  surpris,  il  dormait  solitaire, 
Pour  la  première  fois  sur  sa  tâche  affaissé  ; 
Tous  ses  rêves  légers  fuyaient  son  front  austère 
Et  son  livre  à  ses  pieds  raidis  avait  glissé. 

Toujours  les  mêmes  lois  et  le  même  my.stère  : 
L'homme,  à  l'aube  debout,  le  soir  est  terrassé  ; 
Quatre  planches  qu'on  cloue,  une  motte  de  terre, 
Une  larme  qui  tombe...  et  tout  est  effacé  !... 

Les  abeilles  venant  de  Grèce,  leur  patrie, 
Ne  trouvant  plus  de  miel  sur  sa  lèvre  flétrie, 
Bourdonnaient  tristement  et  regrettaient  leurs  cieux, 

Abeilles,  butinez  sur  le  livre  qu'il  laisse; 

Ses  vers  ont  le  parfum  des  fleurs  de  votre  Grèce, 

Faites-y  votre  miel  et  le  portez  aux  dieux. 

GEORGES    'BOUTELLEdAU. 
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QA    THÉOTHILE    GqAUTIE% 


M 


oi,  je  dirai  sa  voix  douce  et  si  pénétrante!... 
Timbre  d'or  de  Hugo,  de  Gérard  de  Nerval, 
De  Rogier,  de  Stadler,  de  Houssaye  et  Dorval, 
De  ce  groupe  d'amis  que  la  Muse  apparente. 

O  douce  voix  ! . . .  soupir  de  flûte  au  fond  du  val  ! 
Écho  de  la  syrinx,  mélodie  enivrante, 
Pour  quel  divin  concert  votre  chœur  sans  rival 
A-t-il  reçu  le  la  de  quelque  Fée  errante  ) 

Toujours  jusqu'au  tombeau,  mon  âme  l'entendra 

—  Tel  un  Brahmine  écoute  et  croit  entendre  Indra   — 

La  chère  voix,  aux  sons  caressants  et  pareille 

Aux  plaintives  rumeurs  des  bois,  quand  vient  le  jour, 
A  la  Guzla  qui  pleure  et  chante  un  chant  d'amour 
Lorsque  la  tribu  dort  et  que  l'amante  veille. 

ALFRED   'BU  S  QUE  T. 


DE  THÉOPHILE   GAUTIER.  37 


<£MÉTEéM<PS  Y  COSES 


Sous  les  eaux,  à  cinq  brasses  profondes,  ton  père  est  couché 

Ses  os  en  corail  sont  changés  ; 

En  perles  est  changé  ce  qui  était  ses  yeux  ; 

Rien  de  lui  ne  peut  s'anéantir, 

Mais  tout  subira  sa  métamorphose 

En  quelque  chose  de  riche  et  de  merveilleux. 

(La  chanson  d'Ariel.J 


Oi  l'esprit  ne  meurt  pas,  mais  retourne  à  l'esprit, 

Si  les  flots  de  la  mort  profonde, 
En  roulant  dans  leur  sein  ceux  que  la  mort  surprit, 

Les  emportent  au  fond  d'un  monde 

Où  tout  se  fait  plus  beau,  plus  riche  et  merveilleux  ; 

Maître,  puisque  ainsi  rien  n'arrête 
La  course  de  notre  âme  ou  du  vent  dans  les  cieux, 

Qu'es- tu  maintenant,  ô  poëte? 

Toi  qui  créais,  peux-tu  continuer  ailleurs 

Tes  créations  commencées? 
Sur  une  étoile  d'or,  verses-tu  dans  les  fleurs, 

Pour  les  enflammer,  tes  pensées? 
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Artiste  heureux,  fais-tu  dans  un  coin  de  l'azur, 

Gouverné  par  ta  fantaisie, 
Surgir  une  cité,  toute  de  marbre  pur 

Comme  ta  blanche  poésie, 

Cité  plus  radieuse  et  mieux  rhythmée  encor 
Que  Constantinople  ou  Venise, 

Où  les  yeux  à  jamais  ivres  de  pourpre  et  d'or 
Ignoreront  la  couleur  griser 

Ou  bien  présides-tu,  sous  un  autre  soleil 
D'où  sans  fin  coule  l'harmonie, 

Un  astre  plus  aimant,  plus  jeune,  plus  vermeil. 
Plus  hospitalier  au  génie  ) 

Sur  un  monde  idéal,  maître,  n'erres-tu  pas 

Parmi  de  rlères  patriciennes, 
Belles,  comme  autrefois  les  voyaient  ici-bas 

Les  étoiles  des  nuits  anciennes? 

Car  tu  Tas  mérité,  cet  éden  inconnu, 

Ce  paradis  de  belles  formes, 
Songeur  aux  rêves  purs,  pour  être  ainsi  venu 

Dans  ce  temps  de  laideurs  énormes! 

H.     CïAZïALIS. 
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QAtMICUS    OASMICO 


Oi  ton  corps  est  dans  le  suaire, 
Ton  esprit  vivra  dans  les  ans. 
J'ai  vu  ta  chambre  mortuaire, 
Tes  deux  tilles  pleurer  dedans... 

Ce  n'est  plus  qu'un  lieu  funéraire 
Où  tu  recevais  tes  aimants; 
Hélas!  adieu  le  sanctuaire! 
Se  sont  dit  tous  les  assistants. 

Adieu,  mon  immense  poè'te, 
Plus  grand  art  et  plus  noble  tête 
Ne  se  verront  pendant  longtemps  ; 

Et  si  j'ai  peint  un  jour  ta  face, 

Tu  fis  la  splendide  préface 

De  mon  livre.  —  Un  jour  de  printemps  !  ! 

AUGUSTE    'DE    CHoATILLO^. 
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qâu  mo<Bj 


Moi, 


qui  chante  les  bois,  les  prés, 
Dans  ma  rugueuse  et  rouge  prose 
Où  marchent  les  désespérés 
Au  regard  farouche  et  morose, 

J'aime  tes  vers  si  mesurés 
Qu'une  lumière  pure  arrose 
De  rayons  d'or  inaltérés, 
O  grand  poëte  blanc  et  rose  ! 

Triomphe  en  ce  pays  divin, 

Où  ne  germe  ni  blé  ni  vin, 

Que  tu  peuplas  de  tant  de  marbres, 

Toi  qui  me  fais  trahir  les  arbres 
Et  déserter  mon  vert  sentier, 
Peintre  du  Rêve,  toi,  Gautier! 


LÉO^C     CLzADEL. 
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KJ  n  jour,  dans  un  sonnet  magique  de  splendeur 
Il  peignit  les  contours  de  la  fleur  de  Hollande, 
La  tulipe  superbe,  altière,  droite  et  grande, 
Plus  hautaine  qu'un  lis  —  belle  mais  sans  odeur. 

Fière,  et  se  blasonnant,  or  avec  pourpre  en  bande. 
Sa  poésie  était  semblable  à  cette  fleur, 
Mais,  tulipe  embaumée  où  se  cachait  un  pleur, 
Elle  avait  le  parfum  exquis  de  la  lavande. 

Turc  d'Athènes  flânant  sur  notre  boulevard, 
Rjmeur  oriental  et  chercheur  de  hasard, 
Lui,  fils  de  Rabelais  qui  chérissait  Homère, 

Il  errait,  poursuivant,  fidèle  à  tous  ses  dieux, 
La  beauté  —  strophe  ardente  ou  marbre  radieux, 
Où  coulât  le  sang  pur  de  la  Gaule,  sa  mère  ! 


JULES    CLoA'RETIE. 
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THÉOTHILE   GdâUTIE^ 


lA    ISMqAILJcA 

\Ju2Lnd  l'immense  décor  de  ces  milliers  de  tentes, 
Qu'Ismaïlia  naissante  au  désert  déroula, 
Nous  apparut,  sculpté  sur  trois  zones  flottantes 
D'or,  de  pourpre  et  d'azur!  —  son  œil  étincela. 

Au  signal  du  canon,  les  foules  haletantes, 
Pour  voir  passer  des  rois  se  ruaient  ce  jour-là, 
Bonds  sauvages,  suivis  de  stupides  attentes. 
J'allai  vers  lui,  pensant  :  Le  vrai  roi,  le  voilà  ! 

Songeur,  il  caressait  le  cou  d'un  dromadaire; 

Avec  ce  parler  lent  que  le  rêve  modère, 

Il  me  dit  :  «  On  voudrait  peindre  en  vers  ce  tableau  : 

«  Noces  de  mer,  jeux  africains,  pompe  d'Asie...  » 

—  Oui,  mais  j'en  chasserais  ces  rois  sans  poésie, 

Pour  n'y  voir  acclamé  que  vous  seul ,  dieu  du  Beau  !  » 

LOUISE    COL  ET. 
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THÉOTHILE    GoAUTIE^ 


ELEGIMQUE 


M 


aître,  l'envieux  n'a  pu  satisfaire 
Sur  toi  son  cruel  et  lâche  désir. 
Ton  nom  restera  pareil  à  la  sphère, 
Qui  n'a  pas  de  point  par  où  la  saisir. 

Pourtant  il  fallait  nier  quelque  chose 
A  l'œuvre  parfaite  où  tu  mis  ton  sceau. 
Splendeur  et  parfum,  c'est  trop  pour  la  rose, 
Ailes  et  chanson,  c'est  trop  pour  l'oiseau. 

Ils  ont  dit  :  Ces  vers  sont  trop  purs.  Le  mètre, 
La  rime  et  le  style  y  sont  sans  défauts. 
C'en  est  fait  de  l'art  qui  consiste  à  mettre 
Une  émotion  sincère  en  vers  faux. 

Tu  leur  prodiguais  tes  odes  nouvelles, 
Embaumant  l'Avril  et  couleur  du  ciel. 
Eux,  ils  répétaient  :  Ces  fleurs  sont  trop  belles 
Tout  cela  doit  être  artificiel. 
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Et  poussant  bien  fort  de  longs  cris  d'alarmes, 
Ils  t'ont  refusé  blessure  et  tourments, 
Parce  que  ton  sang,  parce  que  tes  larmes 
Étaient  des  rubis  et  des  diamants. 

L'artiste  grandit,  la  critique  tombe. 
Mais  nous,  tes  fervents,  ô  maître  vainqueur  ! 
Nous  voulons  écrire  aux  murs  de  ta  tombe, 
Que  ton  clair  génie  eut  aussi  du  cœur. 

Nous  savons  le  coin  où  se  réfugie, 
Sous  les  fleurs  de  pourpre  et  d'or  enfoui, 
Le  parfum  discret  de  ton  élégie, 
Bleu  myosotis  frais  épanoui. 

Oui,  nous  l'envions,  ce  spectre  de  rose 
Sur  un  jeune  sein  morte  un  soir  de  bal; 
Et  notre  tristesse  est  souvent  éclose 
En  nous  rappelant  l'air  du  carnaval. 

Nous  avons  aussi  perdu  notre  amante, 
Nous  l'avons  poussé,  ce  soupir  amer 
Du  pêcheur  qui  souffre  et  qui  se  lamente. 
Seul  et  sans  amour,  d'aller  sur  la  mer. 

Celle  que  tout  bas  tu  nommes  petite, 
Celle  à  qui  tu  dis  :  Le  monde  est  méchant. 
Nous  a  bien  prouvé,  l'enfant  hypocrite, 
Qu'elle  avait  un  cœur,  en  nous  trahissant. 
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De  ses  yeux  d'azur  la  larme  tombée, 
Diamant  du  cœur  par  ta  main  serti, 
Nous  l'avons  tous  bue,  à  la  dérobée, 
Sur  un  billet  doux  qui  nous  a  menti. 

Et  sur  les  joujoux  laissés  par  la  morte, 
Aujourd'hui  muets  et  si  gais  jadis, 
Nous  prions  encor  pour  que  Dieu  supporte 
Le  bruit  des  enfants  dans  le  paradis. 

F<Kq4Ï^ÇOIS    cottée. 
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QÂ   THÉOTHILE   GoâUTIE^ 


N. 


on  :  L'ouragan  qui  traîne  après  lui  tant  de  pertes, 
Ni  la  mort  qui  le  suit  en  préparant  ses  coups, 
O  France,  ne  pourront  te  jeter  à  genoux; 
Tes  flammes,  par  leurs  soins,  ne  seront  pas  couvertes. 

Ton  sang  fécondera,  dans  les  plaines  désertes, 
D'abondantes  moissons  aux  bienfaits  les  plus  doux  ; 
En  vain  t'enchaîneraient  les  barbares  jaloux, 
Tes  entrailles  toujours  demeurent  entrouvertes. 

Celui  que  nous  pleurons,  dans  ta  mâle  vertu 

T'admirait  ;  il  est  mort  par  ta  peine  abattu  ; 

Tant  est  plein,  ton  amour,  d'une  puissance  occulte  ! 

Mais  lorsqu'un  de  tes  fils,  ô  France,  disparaît, 

Le  progrès  indécis  subit  un  long  arrêt  ; 

A  tes  héros  tombés  le  monde  doit  son  culte! 

E.    COKSRqâ. 
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QUoAV^fB  IL  ÉTQAIT  ÉCOLIER 


Oon  père  nous  disait  :  «  Théophile  travaille, 
Mais  à  sa  fantaisie,  à  son  heure,  en  son  lieu  : 
Sous  la  règle  scolaire  il  se  range  assez  peu, 
Et,  quand  on  l'y  contraint,  il  ne  fait  rien  qui  vaille. 

«  Donc,  je  le  laisse  libre;  et  maint  pédant  me  raille 
De  ce  que  je  le  gâte  et  joue  un  si  gros  jeu... 
N'importe!  qu'il  fleurisse  au  souffle  du  bon  Dieu! 
Dans  le  moule  banal  je  ne  veux  pas  qu'il  aille!...  » 

O  père  de  Gautier,  mon  vieux  chef  à  l'Octroi, 

Je  te  l'avais  prédit  que  ton  fils  serait  roi  ! 

Ta  méthode  était  bonne,  et  l'autre  détestable... 

Prosateur,  et  poète  aux  rhythmes  souverains, 
Encor  qu'il  ait  été  romantique  à  tous  crins, 
Il  n'imita  personne,  et  reste  inimitable. 

>i4LEXeAV£7)<RE   COSV^oA/RT). 
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tMO%QALE 


Q 


rner  le  monde  avec  son  corps,  avec  son  âme, 
Être  aussi  beau  qu'on  peut  dans  nos  sombres  milieux, 
Dire  haut  ce  qu'on  rêve  et  qu'on  aime  le  mieux, 
C'est  le  devoir,  pour  tout  Homme  et  pour  toute  Femme. 

Seuls,  les  déshérités  du  ciel,  qui  n'ont  ni  flamme 
Sous  le  front,  ni  rayons  attirants  dans  les  yeux, 
S'erTarant  de  tes  bonds,  Lion  insoucieux, 
T'en  voulaient.  Mais  le  vent  moqueur  a  pris  leur  blâme, 

La  splendeur  de  ta  vie,  et  tes  vers  scintillants 
Te  défendent,  ainsi  que  les  treize  volants 
Gardent  rose,  dans  leurs  froufrous,  ta  Moribonde. 

Elle  et  toi,  jeunes,  beaux,  pour  ceux  qui  t'auront  lu, 
Vous  vivrez.  C'est  le  prix  de  quiconque  a  voulu 
Avec  son  corps,  avec  son  âme,  orner  le  monde. 

CHoATiLES    C%OS. 
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QÂ    THÉOTHILE    GoâUTIE^ 


1  eintre  des  vives  rutilances, 
Grand  estampeur  de  vers  nacrés, 
Doux  enchanteur  qui  nous  balances 
Parmi  les  firmaments  dorés, 

Chantre  des  chaudes  indolences, 
Barde  des  amants  abhorrés 
Pour  leurs  fougueuses  violences, 
Mais  par  ton  art  transfigurés  : 

Loin  de  ce  monde  ridicule, 
Au  sein  de  l'Éther  flamboyant 
Qu'aucune  tache  ne  macule 

Tu  te  dérobes  souriant, 

Et  comme  un  soleil  d'Orient 

Tu  te  couches  sans  crépuscule. 

G.   DoâllGEV^IY. 
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L'&i'BJ 


A 


vingt  ans,  le  Poète,  enivré  de  sa  force, 
Jette  d'un  front  joyeux  l'exorbitant  éclat, 
Et  pour  les  voluptés  viriles  du  combat 
Sculpte  l'or  d'un  kandgiar  superbe  à  lame  torse. 

Mais  la  sève  fougueuse  assouplit  son  écorce; 
Sur  les  tentes  la  paix  glorieuse  s'abat;  — 
Au-dessus  de  la  Mort  en  fête  et  du  Sabbat 
Vénus  calme  déploie  en  souriant  son  torse. 

Comme  un  riche  platane  élargi  dans  le  ciel, 
L'Artiste  rêve  \  il  suit  dans  la  forme  des  choses 
L'harmonieux  dessein  de  leurs  métempsycoses; 

Et  dans  son  culte  il  règne  et  repose,  immortel... 

O  visibilité  de  Dieu,  Beauté  suprême, 

Tu  n'as  pas  besoin  d'âme,  étant  l'âme  elle-même. 

TqAUL    <DELqAI%. 
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lqa  cosméthe  de  lqâ  mo%r 


o 


Mort,  dont  Théophile  a  peint  la  comédie, 
As-tu  tranché  ses  jours  assez  cruellement^ 
Son  puissant  cœur  lutta  contre  la  maladie; 
Sa  verve  se  jouait  de  ton  acharnement. 

Tu  le  voulais  punir  de  son  œuvre  applaudie; 
Mais  la  gloire  l'avait  adopté  pour  amant. 
Le  cygne  inanimé  laisse  sa  mélodie  : 
L'écho  répand  les  vers  du  poëte  dormant. 

Ton  triomphe  est  manqué,  reine  des  catacombes! 
Le  sien  dure  :  il  a  dit  ton  métier  dans  les  tombes  ; 
Nul  peintre  n'a  rendu,  mieux  que  lui,  ta  laideur. 

Ta  faux,  en  le  frappant,  l'a  sculpté  Commandeur; 
Sa  figure  à  jamais  resplendit  belle  et  grande! 
Il  a  fait  ton  histoire,  et  tu  fais  sa  légende. 

TŒ^OSTEH    DELqAMqA'RE. 


52  LE   TOMBEAU 


TOILETTE    moAGIQUE 


«  Peinture,  la  rivale  et  l'égale  de  Dieu  !  » 

Th.    Gautier   CAlbertusJ. 


»  V^Jii  donc  l'as-tu  trouvé  ce  bijou  poétique? 
Aux  bords  de  la  Neva,  froid  reptile  apathique, 
Ou  dans  l'Escurial,  géant  bastionné? 
Réponds,  mort  immortel  de  myrte  couronné. 

—  Par  une  nuit  d'argent,  fluide  et  magnétique, 
Sur  les  degrés  moirés  d'un  harem  fantastique, 
La  Péri,  dont  l'œil  noir  s'ombrage  de  henné, 
Pâmée  en  un  baiser  d'amour,  me  l'a  donné.  » 

Vous  l'entendez,  sculpteurs.  —  Dans  un  groupe  d'aimées, 

Enlacez  de  son  nom  les  syllabes  aimées, 

Et  brodez  sa  palette  au  front  du  monument  : 

La  couleur  n'eut  jamais  de  plus  fidèle  amant, 
Car  il  fait  voir  aux  yeux  ce  que  l'âme  veut  lire, 
Et  sa  plume,  en  peignant,  chante  comme  une  lyre. 

ToAUL   VEéMEV^Y. 
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ScALUT  FUVÇtEeB<HE 


oalut  à  toi,  du  fond  de  la  vie  éphémère, 

Salut  à  toi  qui  vis  dans  l'immortalité 

Où  près  de  Gœthe  assis  tu  contemples  Homère  ! 

Salut  !  Tu  fus  l'amant  de  la  pure  beauté  ! 

Et  dans  ton  cœur  vibrant  sous  d'augustes  présages 

Tu  lui  bâtis  d'avance  un  palais  enchanté  ! 

Jeune  Grec  exilé  dans  la  laideur  des  âges 
Tu  te  ressouvenais,  en  pleurant  les  retards 
De  la  beauté  qui  fait  se  lever  les  vieux  sages  ! 

Songeur  mélancolique  en  nos  siècles  bâtards, 
Frère  de  Phidias,  tu  chantas  loin  d'Athènes, 
Mélodieux  martyr  des  confus  avatars  ! 

Salut  !  Tu  fus  l'amant  des  chimères  lointaines  ! 

Et  tes  yeux  clairs  cherchaient  dans  nos  fleuves  fangeux 

Le  reflet  dont  jadis  ont  frémi  les  fontaines  ! 
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Les  Olympes  toujours  ont  nos  désirs  pour  jeux  ! 
Mais  tu  fus  le  croyant  qui  voulut  toujours  croire, 
A  travers  le  bruit  vain  des  peuples  orageux. 

Et  c'est  pourquoi  d'en  bas  nous  saluons  ta  gloire 
Et  ton  rêve  vainqueur  de  l'ennui  meurtrier, 
Triomphal  invité  du  Temple  de  Victoire! 

Entres-y,  le  front  ceint  du  vivace  laurier, 

Toi  qui,  sachant  n'aimer  que  la  beauté  parfaite, 

Tout  jeune  sus  la  peindre  en  parfait  ouvrier  ! 

Après  t' avoir  pleuré,  les  Muses  te  font  fête, 

Nostalgique  chanteur,  du  seul  paros  épris, 

Doux  comme  un  revenant,  calme  comme  un  prophète! 

Prêtre  tardif,  gardien  du  culte  désappris, 
Tu  détournas  ton  cœur  des  idoles  grossières, 
Le  gardant  à  l'idole  impeccable  pour  prix. 

Honneur  à  toi  parmi  les  gloires  devancières! 
Et  plus  haut  par  l'oubli  des  illustres  d'un  jour, 
Tu  verras  s'écrouler  leurs  autels  de  poussières. 

Ils  t'ont  pris  par  la  main  ceux-là  qui,  tour  à  tour, 
Du  bout  d'un  burin  d'or  nous  gravant  leur  pensée, 
Ont  de  l'œuvre  divine  épuré  le  contour. 
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Reçois  de  fils  pieux  la  couronne  tressée 
Pour  ceux  qu'illuminait  un  éclair  idéal 
Dont  leur  âme  en  naissant  fièrement  fut  blessée. 

Siège,  esprit  lumineux,  au  Temple  sidéral  ! 
Lèvre  attique  parlant  de  suprême  harmonie, 
Etanche  enfin  ta  soif  dans  un  nectar  lustral  ! 

La  suprême  beauté  loin  de  nous  est  bannie  ! 
Mais  nous  la  revoyons  dans  le  miroir  de  l'art, 
Depuis  que  le  Rapsode  erra  dans  l'Ionie. 

Salut!  Tu  peux  parler  d'Hélène  au  grand  Vieillard. 

LÉO^C    VIE'H.X. 
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UUS^E  LQA<RJME  "DE   GISELLE 


^ur  le  cercueil,  couché  dans  le  fond  de  la  tombe, 
On  entend  résonner  la  terre  qui  retombe 
A  temps  égaux.  Le  prêtre  a  fermé  son  psautier. 
La  France  pleure,  en  deuil,  Théophile  Gautier. 


La  foule  défila  sous  un  ciel  froid  d'octobre. 

Et  je  rentrai  chez  moi.  Le  jour  grisâtre  et  sobre 

Allongeait,  en  tombant,  l'ombre  sur  le  tapis. 

A  la  chaleur  du  feu,  rêveur,  je  m'assoupis. 

Mon  foyer  s'agrandit  :  le  chambranle  de  Fâtre 

S'ouvrit  comme  la  baie  immense  d'un  théâtre, 

Les  bûches  se  changeaient  en  chênes,  en  bouleaux, 

En  saules  rabougris,  en  trembles,  en  roseaux. 

La  lune  au  ciel  brillait.  La  braise  incandescente 

Imitait  d'un  étang  la  nappe  miroitante 

Où  de  grands  nénuphars  découpaient  des  cœurs  noirs. 

L'air  était  vaporeux  comme  il  est  aux  beaux  soirs. 

Et  soudain  les  Willis,  danseuses  fanatiques, 
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Apparurent  valsant  leurs  valses  fantastiques  ; 
Puis  leur  reine  Myrtha  de  son  sceptre  de  fleurs 
Frappa  le  pied  d'un  saule  aux  verdàtres  pâleurs. 
Et  l'ombre  de  Giselle  aussitôt  de  la  terre 
Jaillit.  Elle  portait  une  tristesse  austère 
Empreinte  sur  ses  traits  contractés  et  pâlis. 
De  légers  voiles  noirs,  de  leurs  funèbres  plis, 
Enveloppaient  son  front  baigné  des  lueurs  blondes 
Que  la  lune  versait  en  abondantes  ondes. 
Dans  ses  yeux  frangés  d'or  une  larme  perla, 
Grossit,  brûlante,  amère,  et  lentement  roula 
Sur  l'urne  que  tenait  sa  main  blanche  et  petite. 
Le  bronze  au  même  instant  se  fendille,  crépite, 
Eclate,  et  de  ses  flancs  une  flamme  bondit. 
Le  zénith  empourpré  rayonne,  resplendit, 
Et  l'âme  de  Gautier,  lumineuse  et  sereine, 
Monte,  et  vole  chercher  sa  couronne  de  reine 
Dans  les  pays  brillants  où  s'incarne  le  Beau! 


Je  m'éveillai,  sans  feu,  sous  le  froid  du  tombeau. 


FT^ETtÉT^IC  DILLoAYE. 
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e  ne  suis  pas  la  fleur;  mais  son  parfum  m'enivre. 
Je  ne  suis  pas  l'oiseau;  mais  j'écoute  sa  voix. 
Je  ne  suis  pas  l'Echo  qui  se  plaint  dans  les  bois; 
Mais  mon  cœur  lui  répond;  mon  âme  aime  à  le  suivre 

Poètes  d'aujourd'hui,  Poètes  d'autrefois, 
Comme  un  adorateur  du  bel  art  qui  fait  vivre 
Si  je  me  suis  inscrit,  c'est  sur  un  autre  livre; 
Mais  je  monte  avec  vous  le  chemin  de  la  croix  ! 

Ce  luth,  tombé  du  ciel  pour  enchanter  la  terre, 
Je  crois  l'entendre  encor,  quand  il  semble  se  taire  ; 
Il  frémit  sous  le  marbre...  Une  harmonie  en  sort. 

C'est  sa  voix  !.. .  Laissons-nous  charmer  par  tant  de  charmes . 
L'ami  que  nous  pleurions  ne  veut  plus  de  nos  larmes  : 
Il  revit  dans  ses  vers;  il  chante  !...  Il  n'est  pas  mort! 

CoAtMILLE   VOUCET. 
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VOX  HUéMILIS 


G 


Gautier,  tu  le  disais  :  dans  leurs  tentures  blanches 
Quand  les  morts  sont  couchés,  leurs  membres  sont  bien  froids, 
Mais  leurs  cœurs  restent  chauds  ;  et,  tristes,  quelquefois 
Ils  viennent  écouter  aux  fentes  de  leurs  planches. 

Eh  bien  !  écoute-nous,  car  nos  larmes  sont  franches 
Et  les  sanglots  sont  vrais  qui  déchirent  nos  voix; 
A  ton  bûcher  funèbre,  ô  Gautier,  tu  le  vois, 
Même  les  plus  petits  ont  apporté  des  branches. 

Et  toi,  dont  il  chantait  les  ténébreux  appas, 
O  Mort,  sois-lui  bénigne,  et  ne  refuse  pas 
Au  poëte  impeccable  une  paisible  couche, 

Où,  comme  un  soir  la  Reine  à  son  poète  aimé, 
Les  mortes  par  amour  poseront  sur  sa  bouche 
L'hommage  doux  et  pur  d'un  baiser  parfumé. 

H.    TfUV^ESéME 
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1  rêtre  des  anciens  dieux,  fils  de  la  vieille  Attique, 

Tu  n'as  jamais  aimé  le  squelette  gothique, 

Et  l'art  plus  consolant  des  Païens  t'était  cher 

Voilant  les  os  hideux  des  splendeurs  de  la  chair. 

Pourtant  sur  ton  front  pâle  on  a  cloué  la  bière, 

Poëte,  et  dans  le  noir  gazon  du  cimetière, 

Sous  le  balancement  des  longs  cyprès  en  deuil, 

On  a  profondément  enfoui  le  cercueil  : 

Et  nos  cœurs  étaient  pleins  d'une  tristesse  amère. 

Va,  nous  aurions  voulu  vers  la  Grèce  ta  mère 

T'emporter,  ô  doux  maître,  et,  disciples  pieux, 

Te  dresser  sous  l'azur  un  bûcher  glorieux. 

La  flamme  aurait  rougi  les  vastes  mers  lointaines  \ 

Debout  sur  son  tillac,  le  matelot  d'Athènes 

Aurait  pu  voir,  pensif,  dans  la  tiédeur  du  soir, 

Pareils  à  la  vapeur  fine  d'un  encensoir, 

Ou  bien  à  la  fumée  au  loin  d'un  feu  de  pâtres, 

Monter,  clairs  et  légers,  les  volutes  bleuâtres. 

A  l'aube  nous  aurions  longtemps  suivi  des  yeux 
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Le  suprême  flocon  envolé  vers  les  cieux, 

Puis,  récolteurs  émus  de  tes  cendres  .chéries, 

Traversant  les  vallons  en  longues  théories, 

Nous  aurions  déposé  Furne  de  marbre  blanc 

Au  bord  d'un  fleuve  bleu  sous  les  branches  tremblant. 

Dans  le  Paros,  parmi  les  festons  de  l'acanthe, 

L'art  aurait  évoqué  le  faune  et  la  bacchante 

Et  les  divinités  indulgentes  des  bois  ; 

Chœur  dansant,  visions  exquises  d'autrefois  ; 

Et  les  buissons  fleuris  seraient  pleins  de  colombes, 

Car  leur  frêle  blancheur  est  douce  auprès  des  tombes. 

Dans  ce  bois  consacré  ton  esprit  souverain, 

Poëte,  aurait  plané  sur  le  marbre  serein, 

Et  lorsque,  le  cœur  las  des  hommes  et  des  choses, 

Nous  t'aurions  visité  parmi  tes  lauriers-roses, 

Pèlerins  consolés,  nous  aurions  bu  souvent 

Un  peu  de  ta  grande  âme  éparse  dans  le  vent  ! 

VIET^E    ELZÉoA^. 
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on,  il  n'est  pas  éteint  ce  foyer  dont  la  flamme 
Épandit  ses  rayons  sur  le  monde  charmé  : 
Rien  ne  le  ternira,  ce  laurier  renommé; 
Rien  ne  la  brisera,  cette  vaillante  lame. 

La  Mort  vint  sur  ta  lèvre,  ô  Poëte  acclamé, 
Poser  furtivement  son  précieux  dictame; 
Délivré  maintenant,  maintenant  transformé, 
Tu  peux  boire  à  longs  traits  l'idéal  de  ton  âme. 

Vers  le  Gange  sacré  s'envole  ton  essor; 
Ami  du  clair  soleil  et  des  nuits  constellées, 
Tu  traverses  l'éther  dans  un  nuage  d'or... 

A  tes  yeux,  à  ton  cœur  les  Sphères  déroulées 
Vont  livrer  des  couleurs  et  des  strophes  ailées... 
Dans  l'infini  des  temps  tu  chanteras  encor. 

oALFTiEl)   <DES    ESScATiTS. 
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wu'on  proclame  l'Aède  éternisé  parmi 

Les  maîtres  du  grand  Art  radieux  et  prospère, 

J'adorerai  Celui  dont  il  fut  dit  :  «  le  Père  » 

Et  dont  nous  disions,  fils  respectueux  :  «  l'Ami,  » 

Mâle  raison,  courage  ardemment  affermi, 
Qui,  de  rares  vertus  immuable  exemplaire, 
Vint  embrasser  Paris  dans  la  chance  contraire, 
Et  ne  sut  ni  vouloir  ni  souffrir  à  demi; 

Être  indulgent  et  bon,  soulevant  les  poètes, 
Tel  qu'on  voit  Apollon  sur  un  socle  romain 
Tenir  un  petit  dieu  d'ivoire  dans  sa  main, 

Et  qui,  plein  de  pudeur  en  ses  fiertés  muettes, 
Voilait  discrètement,  hormis  pour  notre  chœur, 
Le  plus  beau,  le  plus  pur  des  diamants,  son  cœur! 

EMm&LWlUEL   'DES   ESSc^TS. 
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1  est  parti,  le  Maître  aimé, 
Vers  ce  grand  là-bas  qu'on  ignore, 
Aux  yeux  vivants  séjour  fermé, 
Nuit  sombre,  ou  lumineuse  aurore? 


Vers  ce  grand  pays  inconnu, 

Si  loin  et  si  proche  du  nôtre, 

Où  tous  s'en  vont  l'un  après  l'autre, 

Et  d'où  pas  un  n'est  revenu. 

Il  est  parti,  plein  de  courage, 
Souriant,  à  peine  songeur, 
L'infatigable  voyageur, 
Parti  pour  le  dernier  voyage! 

A  cette  heure  il  a  soulevé 


Le  voile  du  profond  mystère  : 

Il  connaît  le  sort  réservé 

A  l'homme  au  sortir  de  la  terre; 
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Où  les  âmes  vont,  il  le  sait, 

Où  le  cœur  lassé  se  repose, 

Et  —  quand  nous  le  pleurons  —  il  cause 

Avec  Lamartine  et  Musset! 

Ne  nous  diras-tu  point,  poëte, 

Ce  qu'on  voit,  franchi  le  grand  pas? 

Ce  voyage,  lyre  muette, 

Ne  nous  le  conteras-tu  pas? 

Sous  les  couleurs  étincelantes 
Dont  ta  palette  eut  le  secret, 
Divin  Maître,  que  ce  serait 
Plein  de  charmes,  et  d'épouvantes! 

Tu  dirais  si  le  ciel  est  pur, 

La  plaine  humide  de  rosées, 

Si  le  Styx  est  noir  ou  d'azur, 

S'ils  sont  verts  les  Champs  Elysées  ; 

Quel  batelier  c'est  que  Caron, 
Et  comment  Minos  délibère? 
Tu  nous  montrerais  l'Achéron, 
Et  les  trois  têtes  de  Cerbère! 

Tu  dirais  s'il  est  des  damnés 
Plongés  dans  la  fournaise  ardente, 
Ou  s'ils  ne  sont  qu'imaginés 
Les  cycles  effrayants  de  Dante? 

9 


66  LE   TOMBEAU 


Enfers  païens  ou  ciel  chrétien, 
Sous  la  terre  ou  dans  les  étoiles, 
Que  tu  nous  peindrais  de  ces  toiles, 
Maître,  que  tu  peignais  si  bien  ! 

Regrets  stériles  !  —  C'est  dommage, 
Mais  on  n'écrit  point  de  là-bas, 
Et  c'est,  las  !  ton  plus  beau  voyage 
Que  tu  ne  nous  rediras  pas  ! 

TcAUL    FE%TIIE<K. 
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Fendant  ces  mois  maudits,  amers  au  souvenir, 
Où  Paris  haletant  fut  séparé  du  monde, 
Sous  les  lâches  boulets  foudroyant  à  la  ronde, 
Poète,  tu  marchas  jusqu'au  bout  sans  faiblir. 

Mais,  au  seuil  des  maisons  lorsque  tu  vis  venir 
Nos  ennemis,  on  dit  qu'à  ce  contact  immonde, 
Ton  âme  frissonna  d'une  angoisse  profonde 
Et  ton  corps  défaillit...  Tu  savais  donc  souffrir! 

Belle  Muse  sereine,  aux  formes  magnifiques 
Comme  le  marbre  exquis  des  Vénus  helléniques, 
Libre  et  sonore  voix  de  l'Art  pur  et  du  Beau, 

Esprit  charmant  et  bon,  si  prompt  à  l'indulgence, 
Que  la  plainte  sur  toi  tombe  avec  abondance! 
Tu  n'étais  pas,  hélas!  mûr  pour  l'affreux  tombeau, 

ÉLIE    FOUT^ÈS. 
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■  autier,  doux  enchanteur  à  la  parole  fière, 
Habile  à  susciter  les  contours  précieux 
Des  apparitions  qui  flottaient  dans  tes  yeux , 
Tu  ris  avec  bonté  ton  œuvre  de  lumière. 

Le  royal  talisman ,  le  prompt  évocateur , 
Le  Verbe  arma  ta  bouche  abondante  en  images  ; 
Mieux  que  l'anneau  mystique  et  la  verge  des  Mages 
La  parole  servit  ton  vouloir  créateur. 

La  parole  est  divine  et  contient  toutes  choses. 
Heureux  qui,  pour  fixer  son  rêve  intérieur, 
Employa  sans  faillir  la  forme  et  la  lueur 
Dans  le  cristal  des  sons  fatalement  encloses  ! 

Heureux  qui  fit  couler ,  à  flots ,  de  son  pressoir , 
Comme  un  vin  d'Engaddi ,  les  mots  dont  on  s'enivre , 
Et  qui ,  pour  célébrer  le  triomphe  de  vivre , 
De  rhythmes  parfumés  remplit  son  encensoir. 
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Heureux  qui ,  comme  Adam ,  entre  les  quatre  fleuves , 
Sut  nommer  par  leur  nom  les  choses  qu'il  sut  voir, 
Et  de  qui  l'écriture  est  un  puissant  miroir 
Fidèle  à  les  garder  immortellement  neuves  ! 

Car  après  que  cet  homme  a  fini  ses  travaux, 
Et  que  les  belles  mains  de  la  Tristesse  calme 
Ont  posé  fermement  la  couronne  et  la  palme 
Sur  sa  bière  livrée  aux  lents  et  noirs  chevaux , 

Il  vit  épars  en  nous  sur  la  terre  chérie; 
Son  essence,  à  nos  yeux  charmés,  en  songes  clairs, 
En  chastes  visions,  dans  la  douceur  des  airs 
Flotte,  et  l'heure  présente  en  est  toute  fleurie. 

Il  se  mêle,  subtil,  au  jour  que  nous  voyons 
Et  vient  nous  affranchir  du  temps  et  de  l'espace  ; 
Un  frisson  glorieux  saisit  nos  cœurs  où  passe 
Son  âme  dispersée  en  ses  créations. 

Son  souffle  sibyllin  autour  de  nous  fait  naître 
Un  astre  enchanté,  plein  de  suaves  couleurs, 
De  parfums,  de  regards,  de  sourires,  de  pleurs, 
Et  multiplie  en  nous  la  joie  immense  d'être. 

Que  pour  nous  l'univers  se  baigne  tout  entier 
Des  effluves  charmants  de  la  pensée  humaine  ! 
Que  sur  tous  les  chemins  où  le  destin  nous  mène 
Tes  apparitions  se  lèvent,  ô  Gautier  ! 
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Fier  et  beau  comme  un  fils  d'Hellas,  terre  des  Dieux, 
Secouant  au  soleil  sa  large  chevelure, 
Jeune,  et  l'âme  superbe  encor  plus  que  l'allure, 
Quand  II  voulut  vous  rendre  à  la  splendeur  des  cieux, 

Arts  livrés  aux  corbeaux,  dont  le  bec  odieux 
N'avait  rien  épargné  de  la  chaude  nature 
Et  du  sang  qui  te  fait  une  pourpre,  ô  Peinture, 
Avec  la  chair  vermeille,  enchantement  des  yeux, 

«  Va!  cria  dans  l'aurore  un  génie,  et  réclame 
Au  Giorgione,  à  Rubens,~au  Lorrain,  à  Goya, 
Leur  palette  où  la  vie  intense  flamboya!  » 

Or,  11  saisit  la  plume  au  flot  noir  :  mais  la  flamme 
Jaillit  de  l'encre...  et,  Maître  aux  doigts  ensorceleurs, 
En  assemblant  des  mots  II  créait  des  couleurs  ! 

FÉLIX    fRoA^K 
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qave  immocBjoÂLis 

tMOHirURUS     TE     SqALUTqAT 

tin  heiliger  Schauer  erfasst  mich,  durchdringt  mich, 
Wenn  deiner  ich,  Dichterfiïrst,  auch  nur  gedenke  ; 
Bewunderung  reizt  mich,  Begeisterung  zwingt  mich, 
Dir  gleich  einem  Gotte  zu  bringen  Geschenke. 

Doch  was  kann  ich  bieten  dem  Geist  ohne  Tadel, 
Dem  schon  sein  Jahrhundert  die  Palme  geboten } 
Und  wass  dem  Poeten  voll  Reinheit  und  Adel, 
Der  nur  als  Unsterblicher  kam  zu  den  Todten } 

So  viel  als  der  sterbensbereiteste  Fechter, 
Dem  Cassar,  dess  Blick  auf  ihn  wirkt  noch  verderblicher. 
Als  die  Lanze  des  Gegners,  der  Menge  Gelaschter  : 
Eh  'ich  verscheide,  den  Gruss  dir,  Unsterblicher. 

ESMéMoA^dUEL    GLaASE'R. 
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ilh  bien!  monde  affairé,  inonde  brutal,  qu'assomme 
L'Idéal  et  qui,  plus  que  la  bête  de  somme, 
Penches  stupidement  ton  front  vers  le  trottoir, 
Toi  qui  ne  connais  rien  au-dessus  du  comptoir, 
O  monde  positif  qui  prends  des  airs  moroses 
Si  l'on  vient  à  nommer  les  amoureux  des  roses, 
Allons  !  ouvre  les  yeux  et  vois  donc  aujourd'hui 
Le  vide  affreux  que  laisse  un  poè'te  après  lui  ! 

Regarde  ce  cortège  immense,  cette  escorte 

Qu'éblouit  le  reflet  de  la  dépouille  morte 

Etendue  et  fermant  les  yeux  dans  le  cercueil. 

Pas  de  faux  airs  émus.  Vois!  C'est  bien  un  vrai  deuil, 

Et  tout  ce  que  Paris  compte  d'illustre,  austère, 

Frissonnant,  est  venu  pour  voir  rendre  à  la  terre 

Cette  argile  pétrie  autrefois  par  un  dieu  ! 

Et  pourtant  ce  n'est  point  un  homme  de  haut  lieu, 

Un  prince,  un  gros  bonnet  de  la  finance,  un  être 

Qu'un  trône  voit  mourir,  ainsi  qu'il  l'a  vu  naître, 
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Ce  défunt  qu'une  foule  entoure  avec  amour. 
Jamais  tu  ne  le  vis  au  coin  d'un  carrefour 
Appeler  les  passants,  «  faire  de  la  réclame!  » 
Non  !  C'était  un  poëte  épanchant  sa  belle  âme 
En  magnifiques  vers,  purement,  simplement, 
Chantant  le  lis  candide  et  le  clair  firmament; 
Et  dans  ces  jours  brumeux  où  l'ignoble  ironie 
S'admire  en  insultant  chaque  jour  le  génie, 
Il  inclinait  son  front  olympien  devant 
Le  Maître  qu'il  avait  connu  soleil  levant 
Et  qu'il  servit  toujours  d'une  foi  si  profonde. 
Oh  !  comme  les  hideurs  banales  de  ce  monde 
Disparaissaient  devant  Théophile  Gautier! 
Dévouant  au  seul  art  tout  son  cœur  en  entier, 
Comme  ce  grand  poëte  était  bon  et  sensible  ! 
Quand  il  passait  ainsi  qu'un  beau  lion  paisible, 
On  eût  cru  voir  marcher  un  sage  de  ces  temps 
Où  la  Lyre  apaisait  la  fureur  des  Autans  ; 
Et  l'on  croyait  ouïr  chanter  une  sirène 
Quand  en  perles  tombait  sa  voix  douce  et  sereine. 

Ah  !  parce  qu'on  a  ri,  parce  que  l'on  rira 

De  ceux  que  le  laurier  verdissant  attira, 

Parce  qu'il  faudra  bien  toujours  qu'un  imbécile 

Soit  là  pour  accomplir  cette  tâche  facile 

D'ameuter  le  public  contre  les  fronts  hautains, 

Poètes,  bénissons  largement  nos  destins  : 

Tout  est  beau,  tout  est  bien  et  mon  âme  est  en  joiel 

Pour  renaître  à  l'espoir,  il  suffit  que  je  voie 
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La  stupeur  que  Paris,  ce  railleur  sans  remord, 

Ressentit  quand  on  dit  que  Gautier  était  mort. 

Quel  triomphe  plus  grand  et  plus  fier  pour  la  Muse  ! 

Le  soleil  perce  enfin  l'obscurité  confuse 

Et  dore  de  rayons  éternels  le  laurier 

Qui  croît  sur  le  tombeau  de  ce  digne  ouvrier 

Mort  l'outil  à  la  main,  dans  un  calme  sublime, 

Cherchant  à  suivre  encor  le  vol  pur  d'une  rime  ! 

cAL'BE'Rr    GLoâTIG^KY. 
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n  n'a  pas  à  pleurer  sur  son  génie;  il  reste 
Tout  entier  immortel  dans  sa  prose  et  ses  vers. 
La  mort  qu'il  a  chantée  aux  chefs-d'œuvre  divers 
Met  le  lustre  suprême  et  le  sceau  sans  conteste. 

Mais  vainement  pour  tous  sa  gloire  manifeste 

Du  jaloux  avenir  ne  craint  point  de  revers, 

Sa  perte,  qui  s'ajoute  à  de  sombres  hivers, 

Pour  ceux  qui  l'ont  connu  n'en  est  pas  moins  funeste. 

Sa  grâce,  sa  douceur,  son  bienveillant  accueil, 
Son  parler  qu'on  aimait,  tout  cela,  le  cercueil 
Le  leur  dérobe,  et  nul  ne  saura  le  leur  rendre. 

La  bonté  littéraire,  il  l'eut;  à  quel  degré! 

Lui  qui,  dans  son  essor  altier,  n'a  pu  comprendre 

Qu'à  railler  l'insuccès  on  prît  le  moindre  gré  ! 

Cle  F.    <DE    GT{QAéMmOVC7. 
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'autres  de  son  génie  ont  parlé  dignement. 
Trop  jeune  et  trop  obscur  pour  l'avoir  pu  connaître, 
Je  ne  sais  rien  de  lui,  que  l'œuvre  et  que  le  maître. 
Ceux  qui,  parents,  amis,  pleurent  en  ce  moment, 
Savent  ses  dons  de  cœur.  Je  dirai  seulement 
Quelle  image  de  lui  vient  toujours  m'apparaître. 


II 


D'abord,  c'est  au  théâtre,  aux  soirs  où  tout  Paris 
Va  d'un  auteur  nouveau  savoir  quel  est  le  prix, 
Ou  grossir  des  siffles  le  long  martyrologe. 
Lui,  tranquille,  accoudé  sur  le  bord  de  sa  loge, 
Écoutant  tout  passer  sans  paraître  surpris, 
Aux  efforts  malheureux  distribuait  l'éloge. 
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III 


Et  puis,  où  je  le  vois  encor,  c'est  à  Neuilly, 
Dans  son  chalet  bâti  dans  un  coin  de  campagne. 
C'est  là  qu'il  vivait  seul,  comme  un  lion  vieilli 
Paresseux  à  quitter  le  haut  de  sa  montagne  ; 
Là  qu'il  s'était  adjoint  l'étude  pour  compagne, 
Et  que  tout  jeune  auteur  était  bien  accueilli. 


IV 


Et  moi,  je  m'en  souviens,  voilà  bien  des  années, 
J'allai,  dans  ce  doux  nid,  aujourd'hui  plein  de  deuil, 
De  mes  premiers  essais  lui  porter  le  recueil. 
O  soleil  de  printemps  !  époques  fortunées  ! 
Beau  jour!  Que  de  gaîtés  s'en  allaient  égrenées 
Des  lèvres  du  causeur  qui  me  reçut  au  seuil  î 


Nous  parlâmes  de  l'art  et  de  l'acteur  Rouvière, 
Des  beaux  soirs  àïHernani,  du  journalisme  affreux, 
Et  combien  en  ces  temps  l'artiste  est  malheureux, 
Esprit  libre  forcé  de  marcher  dans  l'ornière... 
Sa  conversation  me  revient  tout  entière, 
Aujourd'hui  que  j'apprends  son  trépas  douloureux. 


78  LE   TOMBEAU 


VI 


Soldats  du  romantisme  et  de  dix-huit-cent-trente, 
Bons  preux,  après  la  lutte  et  les  combats  ardus, 
Vous  voici  dans  la  mort  presque  tous  descendus  ! 
Dormez  en  paix  !  Votre  âme  en  vos  œuvres  errante 
Dira  sans  fin,  trompette  héroïque  et  vibrante, 
Des  chants  qui,  pour  vos  fils,  ne  seront  pas  perdus  ! 


VII 


Lorsque,  las  de  carnage  et  vaincu  par  le  nombre, 

Le  paladin  Roland  tombait  à  Roncevaux, 

Le  cor,  chantre  et  témoin  de  ses  nobles  travaux, 

Refusait  d'escorter  son  âme  en  la  nuit  sombre. 

Et  le  pâtre  des  monts  entend  toujours  dans  l'ombre 

Ses  chants  mêlés  aux  cris  effarés  des  chevaux. 
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JDoufa,  boufo,  Eissero!  se  n'enchau  lou  soulèu  : 
L'auro  noun  pou  de  l'astre  amoussa  lou  calèu. 

Quilo  e  boundo,  grand  mar!  jamai  di  dindouleto 
Tis  ausso  bagnaran  li  rapidis  aleto. 

Niéu  sour,  contro  lou  baus  pos  embandi  ti  tron  : 
Noun  i'entamenaras  ni  li  flanc  ni  lou  front. 


Orne,  sus  lou  Ventour  que  toun  pas  escarlimpe  ! 
Amount  veiras  de  quant  lou  doumino  FOulimpe. 

E  pamens  i'  a  'n  gigant  plus  fort  que  FEissero  : 
Fai  pâli  lou  soulèu  e  tremoula  lou  ro. 

Di  négri  dindouleto  alassarié  lis  alo  ; 

E  quand  parlo,  lou  tron  n'es  qu'un  brut  de  mouissalo. 
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D'un  rai  de  soun  vistoun  esvarto  Torre  niéu; 
Soun  esperit  legis  dins  Fesperit  de  Dieu  : 

Pouèto,  es  toun  Engèni  estrange,  que  dardaio, 
E  que  ris  de  la  Mort  e  de  soun  cop  de  daio. 

FÉLIS    GŒ&IS. 
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TEOFILO   GQÂUTIE^ 


Oereno,  e  stanco  di  vicende  umane, 
Questa  terra  inquiéta  egli  ha  lasciato, 
Egli,  il  Maestro,  délie  forme  arcane 
Innamorato. 

Era  forte  nelF  arte  —  era  il  leone  — 
Ne  possedéa  la  maestà  severa 
E  lo  sguardo  ripieno  di  visione 
E  la  criniera. 

Rjsuscitô  Tignota  poesia, 
Evocando  col  suo  désir  possente 
Lo  splendore  infuocato  e  la  magia. 
Deir  Oriente,       . 

I  monumenti  sotto  il  cielo  aperto 
Nella  torrida  luce  polverosa, 
E  la  sublime  noja  del  deserto 
Senza  una  rosa. 
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Ne  disse  il  Bosforo,  ove  Fonda  bagna 
L/alte  moschée  dalle  dorate  fronti  ; 
I  calli  angusti  nella  dolce  Spagna 
In  mezzo  ai  monti. 

Fu  dell'  Italia  appassionato  amante 
E  ne  applaudi  la  gloria  e  la  fortuna  ; 
I  palazzi  il  ricordano  vagante 
Per  la  laguna. 

Canto  la  Gioja  e  il  Bello,  e  la  pagana 
Voluttà  délia  Forma,  e  i  strani  amori 
Délie  cose,  e  il  désir;  Tebrezza  umana 
E  i  suoi  colori. 

Eppur  sapeva  le  segrete  pêne 
E  le  immense  mestizie  del  poeta; 
Senti  tristezza  nella  morta  Atene. 
Pense-  alla  meta, 

Al  destino,  alla  brama  dlnflnito, 
Pianse  il  passato  ed  indago  il  futuro, 
Interrogo  le  sfingi,  e  tese  il  dito 
Verso  Toscuro. 

L'occhio  profondo  alF  orizzonte  volto 
Assaliva  i  conrlni  del  pensiero, 
E  il  suo  sogno  vagava  ognor  più  sciolto 
Oltre  il  mistero. 
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Or  lo  ha  seguito.  Ei  che  raggiunta  avea 
Perfezione  impeccabil  di  parola, 
Sentiva  in  se  corne  sepolta  dea 
L'aima  che  vola. 

E  forse  già,  lassù,  dove  s'ammanta 
La  gran  luce  terribile  e  superna, 
Bello  di  nuova  vita,  ardente,  canta 
La  bel  ta  eterna. 

LUIGI    GUoALDO. 
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1  out  périra  :  le  marbre  aussi  bien  que  l'argile. 
La  matière  que  dompte  une  savante  main 
N'en  saurait  recevoir  qu'une  forme  fragile. 

Ce  qui  vécut  mille  ans  disparaîtra  demain  ; 

Car  le  Temps  brise,  aidé  par  la  fureur  de  l'homme, 

Les  œuvres  du  génie  et  de  l'orgueil  humain. 

Oui,  toujours,  ignorant  du  nom  dont  on  les  nomme, 
Le  barbare  soldat  de  Mummius  ou  d'Athel 
Mêle  la  cendre  grecque  à  la  cendre  de  Rome. 

Le  Dieu  que  Phidias  fit  jaillir  immortel 

Du  Paros,  chair  sublime  où  l'Olympe  respire, 

Est  rentré  dans  la  terre  en  tombant  de  l'autel  ; 

Et  de  plus  d'un  César,  qu'il  fïït  mauvais  ou  pire, 
Dont  l'orgueil  s'incarnait  au  bronze  souverain , 
On  a  fondu  la  gloire  et  monnayé  l'empire  : 
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Car  la  foule ,  en  ses  jours  de  colère  sans  frein , 

Précipite  du  faîte  et  traîne  dans  la  rue 

Le  dieu  de  marbre  ainsi  que  le  tyran  d'airain. 

Sans  craindre  que  jamais  elle  soit  abattue, 
Dans  un  marbre  ignoré,  dans  un  divin  métal. 
Le  Poète  a  sculpté  lui-même  sa  statue. 

Il  peut  rire  du  Temps  et  de  l'homme  brutal; 
L'insulte  de  la  ronce  et  l'injure  de  l'herbe 
Ne  sauraient  ébranler  son  ferme  piédestal. 

Car  ses  mains  ont  dressé  le  monument  superbe 
A  l'abri  de  la  foudre ,  à  l'abri  du  canon  : 
Il  l'a  taillé  dans  l'or  harmonieux  du  Verbe. 

Immortel  et  pareil  à  ce  granit  sans  nom 
Dont  les  siècles  éteints  ont  légué  la  mémoire, 
Il  chante,  dédaigneux  de  l'antique  Memnon: 

Car  ton  soleil  se  lève  et  l'illumine ,  ô  Gloire  ! 

JOSÉ-&1oA.%Iqâ    T>E   HE%ET>I<yl. 
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Cntre,  fantôme  cher.  O  mon  beau  Gautier,  entre 
Dans  la  chambre  où  tes  vers  toujours  seront  aimés, 
Et  vois,  emmanchonnant  ses  pattes  sous  son  ventre, 
Mon  chat  Vizir  qui  dort  sur  mes  livres  fermés. 

C'est  mon  ami,  vois-tu,  si  probe  et  si  fidèle!... 
Toi,  tu  comprends  cela,  maître  de  Childebrand  > 
Donc,  ce  soir,  viens  céans,  tandis  qu'à  lourds  coups  d'aile 
Le  vent  lutte,  dehors,  dans  l'ombre,  en  soupirant. 

O  mon  hôte  superbe,  assieds-toi,  je  t'en  prie, 
A  côté  du  foyer.  Plus  de  souci  cruel. 
Et  parlons,  si  tu  veux,  d'une  bouche  attendrie, 
De  ces  chats  qu'adorait  ton  cœur  spirituel. 

Éponine!  —  Enjolras!  — Don  Pierrot  de  Navarre! 
Cléopâtre  !  —  Zizi  !  —  Maigre  Béelzébuth  ! 
Madame  Théophile,  âme  candide  et  rare  ! 
Tous  sincères  et  fins,  Chats-de-Lettres,  salut! 
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Compagnons  de  travail  !  ménagerie  intime  ! 

O  grands  Chats  excellents!...  Oui,  pour  avoir  conquis 

Sa  tendresse  profonde  après  sa  haute  estime, 

Vous  êtes  immortels  à  présent,  Chats  exquis! 

Loin  des  bavards  pédants,  et  loin  des  imbéciles , 
A  lire  de  beaux  vers,  un  chat  sur  les  genoux, 
Comme  les  rudes  jours  coulent  gais  et  faciles  ! 
Victime  du  journal,  vous  en  souvenez-vous? 

Pour  moi,  c'est  en  lissant  le  velours  de  la  tête 
Du  chat  obscur  qui,  là,  sommeille  en  ce  moment, 
Que  j'ai  dit  tes  sonnets  le  plus  souvent,  poëte, 
Ou,  dans  tes  livres  d'or,  voyagé  fréquemment. 

Mais  aujourd'hui  ma  voix  est  plus  grave  et  plus  lente, 
Maître  de  Childebrand,  près  de  mon  humble  ami; 
Hélas!  ton  souvenir  me  rend  la  main  tremblante 
Que  je  passe,  rêveur,  sur  mon  chat  endormi. 

EeBJ>CES<r    WHEICUILLY. 
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DEVANT   UN   PORTRAIT 
<DE   THÉOTHILE    GoAUTIJEll 

I 

Octobre  1871. 

Il  cisèle  un  camée,  il  caresse  un  émail  ; 

Vous  croyez  qu'il  écrit?  Il  peint,  il  sculpte,  il  grave. 

Pour  vaincre  sa  pensée  il  ne  sait  pas  d'entrave 

A  toute  strophe  ailée  il  jette  son  tramail. 

Capitaine  Fracasse,  il  montrait  son  plumail 
Avec  les  airs  cassants  du- galant  et  du  brave; 
Mais  Fart  bientôt  Ta  pris  et  l'a  fait  fort  et  grave  : 
Son  livre  est  immortel,  d'or  en  est  le  fermail. 

Comme  on  voit  les  rosiers  aux  branches  remontantes 
Sourire  aux  vendangeurs  par  leurs  fleurs  éclatantes , 
Sa  muse  est  toujours  jeune  et  chante  en  souriant. 

Comme  on  voit  dans  les  cieux  l'Aurore  aux  lèvres  roses 

De  son  divin  baiser  réveiller  l'Orient, 

Ses  doigts  sous  le  travail  font  refleurir  les  roses. 
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II 

Octobre  1872. 

J'avais  deux  compagnons  de  route  sur  la  terre, 
Mais  la  mort  a  passé  deux  fois  sur  le  chemin. 
Et  j'ai  pleuré  deux  fois.  A  qui  donner  la  main? 
Il  me  faut  maintenant  m'en  aller  solitaire. 

O  Théo  !  cher  ami  d'hier  et  de  demain  ! 
O  Gérard!  cher  rêveur,  dites-moi  le  mystère 
Où  voyage  l'esprit  quand  la  pariétaire 
Envahit  le  tombeau?  Quel  est  le  Surhumain? 

Où  vous  retrou verai-je,  en  la  forme  première? 

Mais  vous  n'êtes  pas  morts.  Vous  traversez  mes  jours. 

Pour  ceux  qui  les  aimaient,  les  morts  vivent  toujours, 

Combien  qui  sont  debout  et  n'ont  pas  la  lumière  ! 
La  mort  vous  a  couchés  dans  le  froid  monument 
Mais  votre  étoile  d'or  s'allume  au  firmament. 

od^SÈ^E   HOUSSqAYE. 
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FRAGMENT     DE     LA     CINQUIEME     EGLOGUE     DE     VIRGILE. 


MENALQUE. 

L>Ju  poëte  Codrus  dis-nous  quelque  nouvelle  : 
Si  c'est  maître  Arbitus  ou  Codrus  qu'on  l'appelle  r 
Nous  chanterons,  veux-tu?  les  amours  de  Philis. 
Tityre  au  pré  voisin  gardera  nos  brebis. 

mopsus. 

Justement  j'ai  transcrit  sur  l'écorce  d'un  hêtre 
La  note  et  la  leçon  d'une  chanson  champêtre. 
Où  commence  le  vers,  où  s'arrête  le  chant  ; 
Où  le  flûteur  reprend  son  accompagnement. 
Amyntas,  j'en  suis  sûr,  ne  pourrait  pas  mieux  faire. 
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Autant  vaut  comparer  le  myrte  à  la  fougère, 

La  rose  sur  sa  tige  au  lichen  sur  sa  pierre. 

Mais  nous  voilà  dans  l'antre,  halte-là!  Commençons. 

MOPSUS. 

Nymphes,  pleurez!  pleurez,  chênes!  pleurez,  buissons! 

Hélas!  Daphnis  est  mort  dans  la  fleur  des  années. 

Vénus  invoque  en  vain  ses  rudes  destinées, 

Et  se  penche  en  pleurant  sur  le  corps  de  son  fils, 

L'écho  répète  au  loin  :  Daphnis!  pauvre  Daphnis! 

La  campagne  à  Daphnis  rend  les  honneurs  funèbres; 

Le  fleuve  et  le  ruisseau  se  couvrent  de  ténèbres; 

Les  bœufs  ont  oublié  l'eau  pure  et  le  gazon  ; 

Tout  languit  et  se  perd  dans  ce  morne  horizon. 

L'écho  raconte  au  bois  des  choses  lamentables  : 

Les  lions  ont  versé  des  larmes  formidables. 

Le  tigre  obéissant  s'attelait  à  son  char; 

Il  apprit  de  Bacchus  à  parer  avec  art 

Le  thyrse  entremêlé  de  pampres  et  de  lierre. 

Autant  la  vigne  à  Forme  est  charmante  et  légère, 

Autant  Daphnis  plaisait  au  sillon  enchanté. 

Notre  soleil  d'hiver,  la  paix  de  notre  été , 

Lui  mort,  ils  sont  partis  les  dieux  de  nos  campagnes. 

Paies  appelle  au  loin  ses  fidèles  compagnes. 
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Dans  ces  étroits  sillons,  plus  de  germe,  il  n'est  plus 
Que  semence  inutile  et  labours  superflus. 
La  ronce  avec  l'épine  à  nos  jardins  s'impose, 
Plus  d'oeillets,  de  jasmin,  ô  Vénus!  plus  de  rose. 

Mais  Daphnis  ne  veut  pas  qu'on  s'abandonne  ainsi. 
Bergers,  consolez-vous;  pasteurs,  plus  de  souci! 
Plantez  des  arbres  verts  sur  le  bord  des  fontaines, 
Fécondez  vos  sillons  et  cultivez  vos  plaines. 
Que  la  main  d'un  ami  grave  sur  son  tombeau  : 
Cy  repose  Daphnis,  berger  d'un  fier  troupeau; 
Il  aimait  les  forêts,  les  beaux  vers,  les  étoiles! 

JULES   Jc4V^I^K. 
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1  oè'tes,  vous  chantez!  Votre  plainte  infinie 
S'exhale  dans  les  airs  en  un  rhythme  enchanté, 
Votre  douleur  s'épanche  en  longs  flots  d'harmonie, 
Poètes,  vous  chantez  l'éternelle  agonie, 
L'éternelle  beauté  ! 


Vos  rêves  cadencés  en  un  savant  murmure 
S'envolent  dispersés  à  tous  les  vents  du  ciel, 
Et  le  cœur  prisonnier,  brisant  la  triple  armure, 
Laisse  couler  le  sang  de  sa  large  blessure 
Comme  un  ruisseau  de  miel. 


O  poètes  !  Souffrez,  pleurez,  chantez  encore  ! 
Ainsi  le  vieil  Homère,  errant  sur  le  chemin, 
Récitait  au  passant  le  poëme  sonore; 
L'œil  plein  d'ombre,  évoquant  les  clartés  de  l'Aurore, 
Il  étendait  la  main. 
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A  chacun  de  vos  pas  un  compagnon  succombe, 
De  la  Mort  vous  portez  les  sinistres  couleurs, 
L'Athlète  en  souriant  regarde  l'hécatombe, 
Sur  le  sable  du  cirque  il  chancelle  et  retombe... 
Salut,  gladiateurs! 

Vous  aimez  les  parfums,  les  accords  et  les  roses. 
O  chercheurs  d'Idéal^  ivres  de  volupté, 
Eblouis  des  splendeurs  de  ses  métamorphoses, 
Fils  des  dieux,  renaissez  dans  les  apothéoses 
De  l'immortalité! 

Gautier,  console-nous  des  misères  humaines, 
Toi  qui  chantais  l'Amour,  la  Liberté,  le  Beau  ; 
Dans  l'implacable  azur  de  ces  hauteurs  sereines, 
Rallume  aux  cœurs  amis  les  fiertés  souveraines 
Comme  un  divin  flambeau. 

Les  hommes  de  tes  chants  garderont  la  mémoire, 
Ton  nom  sera  l'égal  du  nom  des  dieux  mortels  ; 
O  maître  sculptural,  poëte  amant  de  gloire, 
Tu  reçois  la  clef  d'or  à  la  porte  d'ivoire 
Des  Temples  éternels. 

CHqA%LES    JOLIE*!. 
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SO^C^CET 


G, 


'œthe  expirant  criait  :  «  Du  jour  !  du  jour  encor  !  » 
«  Des  chants  !  »  murmurait  Gluck  à  son  heure  dernière. 
O  splendide  Harmonie  !  ô  vibrante  Lumière  ! 
Fée  aux  ailes  de  pourpre  !  Ange  à  la  harpe  d'or  ! 

Il  vous  aimait  aussi  le  poëte  qui  dort 

Dans  la  Nuit  du  Silence  !  Hélas  !  la  lourde  pierre 

Qui  recouvre  ses  os,  pèse  moins  sur  sa  bière 

Que  cette  Ombre  sans  Voix  où  meurt  même  la  Mort  ! 

C'est  l'Art  qu'il  adorait,  Muses,  sous  vos  figures  ! 
Mozart  de  la  Lumière,  il  rhythmait  des  peintures, 
Titien  de  l'Harmonie,  il  peignait  des  chansons  ; 

Ses  Poëmes-Tableaux  charmaient  l'Œil  et  l'Ouïe 

Et  faisaient  ruisseler  sur  la  foule  éblouie 

La  gamme  des  Couleurs  et  le  prisme  des  Sons. 

LOUIS    JUVICIS. 
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iToëte,  ta  ferveur  fait  grande  ta  mémoire  ! 
Absorbé  tout  entier  dans  ton  culte  béni, 
Tu  préféras  la  Muse  à  tout,  même  à  la  gloire, 
Maître!  qui  dans  ton  art  égalas  Cellini. 

Amours,  honneurs,  trésors,  tout  ce  que  l'homme  envie, 
Moins  qu'un  beau  vers  touchaient  ton  cœur  épris  du  beau, 
A  tout  indifférent,  tu  passas  dans  la  vie, 
L'âme  et  les  yeux  fixés  sur  l'idéal  flambeau. 

Tu  ne  savais  rien  voir  qu'au  jour  de  sa  lumière  : 
Tu  voulais  beau  le  bien  et  belle  la  vertu. 
Diamant  affranchi  de  sa  gangue  première 
Le  vrai  ne  te  charmait  que  de  beauté  vêtu. 

Des  rhythmes  d'or  portant  allègrement  la  chaîne, 
Tu  ciselais  en  vers  ton  rêve  et  ton  ardeur. 
Ton  esprit  pur  de  fiel  ne  connut  qu'une  haine, 
Cette  haine  du  Mal  que  trahit  sa  laideur. 
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Comme  l'abeille  au  lis,  l'expression  heureuse, 
Rimes  et  mots  ailés,  accourait  à  ta  voix. 
L'image  éblouissait  dans  ta  strophe  nombreuse, 
Les  mètres  se  teignaient  de  pourpre  sous  tes  doigts. 

Le  nombre  et  la  couleur,  le  rhythme  au  long  vocable 
Épousaient  dans  ton  vers  la  ligne  au  fier  contour. 
La  forme  avait  ton  culte,  ô  poëte  impeccable  ! 
Et  de  ses  dons  la  forme  a  payé  ton  amour. 

Artiste  exquis,  tu  fus  un  ouvrier  modèle  : 
Patient,  obstiné,  tendant  sans  cesse  au  mieux, 
Ta  pensée  et  ton  coeur,  sous  ton  pinceau  fidèle, 
En  de  vivants  tableaux  se  traduisaient  aux  yeux. 

Ta  parole  peignait;  pour  toi  l'inexprimable 
N'existait  pas  :  les  mots  t' obéissaient  soumis. 
Mais  sévère  à  toi  seul,  Maître  !  ta  force  aimable 
Accueillait  tout  effort  de  ses  bravos  amis. 

Dans  tes  savantes  mains  la  plume  du  critique 
Conseillait  sans  blesser.  Ta  clémente  équité 
Savait  mêler  l'éloge  au  blâme  sympathique  : 
Tu  fus  grand  par  la  force  et  grand  par  la  bonté. 

Et  tu  pars,  et  la  tombe  a  clos  ta  destinée  ; 
Mais  de  la  lice  au  moins  tu  sors  ayant  vaincu. 
Tu  peux  croiser  tes  bras  :  ton  œuvre  est  terminée, 
Maître!  et  tu  n'es  pas  mort,  toi,  sans  avoir  vécu! 
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Comme  un  fleuve  dont  l'eau  féconde  au  loin  les  plages, 
Pars  du  sol  des  vivants  sans  remords  ni  regrets  : 
Tu  laisses  après  toi  d'harmonieux  feuillages; 
L'oiseau  du  souvenir  chante  dans  ton  cyprès. 

La  Muse  romantique  au  front  ceint  d'hyacinthe, 
Évoquant  en  son  deuil  les  chants  où  tu  survis, 
Debout,  veille  sur  toi,  dans  l'attitude  sainte 
D'une  mère  pleurant  au  tombeau  de  son  fils. 

Près  d'elle  je  viendrai  dans  mes  ferveurs  discrètes 
Méditer  sur  ta  tombe,  au  pied  des  saules  verts; 
Et,  visiteur  pieux,  sur  tes  cendres  muettes, 
Fleurs  d'un  cœur  qui  t'aima,  j'effeuillerai  mes  vers. 

oAUGUSTE    LgACqAUSSgAT>E. 
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fier  ami  du  soleil  et  des  sources  rieuses, 

Toi  qui,  du  nord  au  sud,  comme  un  gai  vendangeur, 

Cueillais  sur  les  chemins  tes  strophes  radieuses, 

Déchirant,  d'un  regard  pacifique  et  songeur, 

Le  grand  voile  où  dormait  la  splendeur  de  la  terre, 

Te  voilà  donc  remis  en  route,  ô  voyageur! 

L'Egypte,  cette  fois,  gardera  son  mystère, 
La  Castille  poudreuse  a  fermé  ses  Sierras, 
Stamboul  ne  t'attend  plus,  ni  la  Maremme  austère, 

Et  la  Grèce  à  son  fils  n'a  pas  tendu  les  bras. 

Plus  loin,  plus  haut  tu  pars,  loin  des  hommes  qui  pleurent. 

Dans  des  pays  sans  nom  chercher  des  Alhambras  ! 

Sans  guide,  hélas  î  combien  de  poètes  demeurent  ! 
Qu'ils  retiennent  pourtant  leurs  sanglots  et  leur  cri  ! 
Les  temps  sont  bien  passés  de  plaindre  ceux  qui  meurent, 
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Et  la  tombe  aux  vivants  jamais  n'a  tant  souri. 
Qu'aurais-tu  fait  ici>  La  Discorde  maudite, 
La  Violence  infâme  ont  pour  longtemps  flétri 

Ce  cher  temple  du  Monde  où,  ceint  de  clématite, 

Immobile  servant  d'un  culte  déserté, 

Tu  sonnais,  enlacé  par  l'ombre  d'Aphrodite, 

Ton  hymne  mâle  et  doux  à  l'antique  Beauté  ! 
Noble  supplicié  des  hautes  nostalgies, 
Mélancolique  amant  de  la  Sérénité, 

Pars!  Tu  n'entendras  plus,  dans  nos  landes  rougies, 
Gémir  nos  morts  d'hier  sans  linceul  enterrés 
Au  sacrilège  écho  des  nouvelles  orgies, 

Ni  le  troupeau  criard  des  rhéteurs  effarés 
S'entre-mordre  en  livrant  la  patrie  encor  chaude 
Au  viol  du  lourd  Germain  tapi  dans  les  fourrés. 

Pars!  Tu  ne  verras  plus,  déguisée  en  ribaude, 
Se  vautrer  dans  les  bras  avinés  des  valets, 
La  Muse  au  front  divin  étoile  d'émeraude, 

Ni  tomber,  éventré  par  les  lâches  boulets, 
Le  beau  peintre  oublieux  de  l'épouse  parée, 
Ni  pleurer  les  sculpteurs  aux  débris  des  palais  ! 
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Mais  nous,  suivant  ta  fuite  à  travers  Pempyrée 
Où  tu  bois  à  longs  traits  l'azur  oriental, 
Contemplateur  ravi  de  la  forme  ignorée, 

Nous  t'irons  voir  monter  dans  les  nuits  de  cristal; 
Et  tu  feras  alors  scintiller  dans  sa  flamme, 
Comme  un  œil  indulgent  qui  rit  au  sol  natal, 

L'astre  consolateur  où  s'enivre  ton  âme! 

GEORGES    LoÉFE^ESITlE. 
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oi,  dont  les  yeux  erraient,  altérés  de  lumière, 
De  la  couleur  divine  au  contour  immortel, 
Et  de  la  chair  vivante  à  la  splendeur  du  ciel, 
Dors  en  paix  dans  la  nuit  qui  scelle  ta  paupière. 

Voir,  entendre  et  sentir?  Vent,  fumée  et  poussière. 
Aimer?  La  coupe  d'or  ne  contient  que  du  fiel. 
Comme  un  dieu  plein  d'ennui  qui  déserte  Tau  tel, 
Rentre  et  disperse-toi  dans  l'immense  matière. 

Sur  ton  muet  sépulcre  et  tes  os  consumés 
Qu'un  autre  verse  ou  non  les  pleurs  accoutumés; 
Que  ton  siècle  banal  t'oublie  ou  te  renomme; 

Moi,  je  t'envie,  au  fond  du  tombeau  calme  et  noir, 
D'être  affranchi  de  vivre,  et  de  ne  plus  savoir 
La  honte  de  penser  et  l'horreur  d'être  un  homme. 

LECO<K<ÏE    <DE   LISLE. 
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vJuand  le  moissonneur,  dès  l'aurore, 
De  ses  bras  nerveux  et  hâlés, 
Balance,  au  soleil  qui  la  dore, 
Sa  faux  dans  l'épaisseur  des  blés, 

Parfois,  de  son  arme  tranchante, 
Taillant  en  aveugle,  au  hasard, 
Il  atteint  un  oiseau  qui  chante, 
Tout  à  l'ivresse  de  son  art. 

Et  l'oiseau  meurt  !  Un  rêveur  passe, 
Et  dit,  surpris,  des  yeux  cherchant  : 
Ce  soir  il  manque  dans  l'espace 
Un  vol,  une  harmonie,  un  chant. 

Ainsi  toujours  la  Mort  promène 
Sa  faux  aux  sanglantes  lueurs 
A  travers  la  mêlée  humaine, 
Et  de  nous  atteint  les  meilleurs  ; 
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Quelquefois  même,  à  l'improviste, 
Dans  un  seul  être,  sans  merci, 
Frappe  un  poëte,  un  grand  artiste, 
Comme  l'oiseau  chantant  aussi. 

Et  son  cœur  s'éteint,  sa  pensée 
Dans  son  front  se  glace  à  jamais, 
Et  son  âme,  en  montant,  bercée, 
Cherche  vers  Dieu  les  hauts  sommets. 

Et  nous,  tristes  de  son  absence, 
Sur  son  froid  tombeau  nous  penchant, 
Nous  disons  :  Il  manque  à  la  France 
Un  vol,  une  harmonie,  un  chant. 

LÉOTOLV   LoALUYÉ. 
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I  our  ce  néant  qui  dort  en  cette  nuit  de  pierre, 
L'univers  était  fait  de  forme  et  de  couleur. 

Pour  lui  tout,  rêve  ou  chose,  amour,  joie  ou  douleur, 
Était  un  mouvement  rehaussé  de  lumière. 

Comme  une  aiguë  marine  il  enchâssait  un  pleur. 
Son  pouce  modelait  l'idée  ou  la  matière  ; 
Son  œil  par  le  menu  l'embrassait  tout  entière; 
Et  le  fini  du  trait  n'excluait  pas  l'ampleur. 

Sous  un  couchant  terni  par  la  honte  et  le  doute, 
Impassible,  il  marcha,  tant  qu'il  put  sur  la  route 
Voir  le  reflet  lointain  d'un  lever  radieux. 

L'aube  nouvelle  est  loin;  il  meurt  quand  la  nuit  tombe; 

II  s'en  va  retrouver  le  soleil  dans  la  tombe, 
Pareil  à  ces  anciens  que  la  mort  faisait  dieux. 


qANI'D'KE  lefewre. 
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''une  crypte  scellée  à  peine 
Sur  un  mystérieux  trésor, 
Filtre  un  jet  de  lueur  sereine, 
Comme  d'un  triptyque  à  fond  d'or. 
Un  mot  magique  ouvre  la  porte, 
Et  l'illusion  nous  transporte 
Vivants,  dans  la  région  morte 
Des  paradis  orientaux, 
Flamboîment  où  l'œil  ne  discerne 
Que  les  parois  de  la  caverne 
Où  Téclat  des  gemmes  alterne 
Avec  la  splendeur  des  métaux. 

Sur  d'épais  tapis,  des  statues 
Montrent  en  riant  le  chemin  ; 
La  plus  belle  des  moins  vêtues 
Est  Madeleine  de  Maupin. 
Des  bas-reliefs,  des  paysages, 
Traduisent  en  riches  images 
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Tous  les  climats  et  tous  les  âges, 
Le  spectacle  du  monde  entier. 
Un  camée  au  centre  rayonne  ; 
Un  cercle  d'émaux  l'environne 
Déroulant,  comme  une  couronne, 
Ton  nom,  Théophile  Gautier! 

A  la  mesure  de  leur  gloire 
Les  Rhamsès  taillaient  des  tombeaux 
Où  la  poésie  et  l'histoire 
Viennent  projeter  leurs  flambeaux. 
Toi,  maître,  fort  de  leur  exemple, 
Pour  faire  à  ta  mémoire  un  temple 
Où  la  postérité  contemple, 
Une  œuvre  digne  de  l'effort, 
Impassible  témoin  du  monde, 
Trente  ans  au-dessus  de  son  onde 
Tu  poussas  ta  sape  profonde 
Dans  l'éternité  de  la  mort  ! 

QâVtT)%É   LEFÈWRJE. 
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Oouple  comme  un  pinceau,  ferme  comme  un  burin, 
Sa  plume  merveilleuse,  en  gravant  sur  l'airain , 
Se  trempe  aux  flots  de  pourpre  et  d'or  de  la  fournaise, 
Se  baigne  aux  flots  d'argent  de  l'astre  Véronèse. 

ETIV^EST  LEGOWÉ. 
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de  notre  bonheur,  toi,  le  fatal  emblème 


Salut  de  la  démence  et  libation  blême, 

Ne  crois  pas  qu'au  magique  espoir  du  corridor 

J'offre  ma  coupe  vide  où  souffre  un  monstre  d'or  ! 

Ton  apparition  ne  va  pas  me  suffire  : 

Car  je  t'ai  mis,  moi-même,  en  un  lieu  de  porphyre. 

Le  rite  est  pour  les  mains  d'éteindre  le  flambeau 

Contre  le  fer  épais  des  portes  du  tombeau  : 

Et  l'on  ignore  mal,  élu  pour  notre  fête 

Très-simple  de  chanter  l'absence  du  poëte, 

Que  ce  beau  monument  l'enferme  tout  entier  : 

Si  ce  n'est  que  la  gloire  ardente  du  métier, 

Jusqu'à  l'heure  dernière  et  vile  de  la  cendre , 

Par  le  carreau  qu'allume  un  soir  fier  d'y  descendre 

Retourne  vers  les  feux  du  pur  soleil  mortel  ! 

Magnifique,  total  et  solitaire,  tel 

Tremble  de  s'exhaler  le  faux  orgueil  des  hommes. 
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Cette  foule  hagarde  !  elle  annonce  :  Nous  sommes 
La  triste  opacité  de  nos  spectres  futurs  ! 
Mais  le  blason  des  deuils  épars  sur  de  vains  murs, 
J'ai  méprisé  l'horreur  lucide  d'une  larme, 
Quand,  sourd  même  à  mon  vers  sacré  qui  ne  l'alarme, 
Quelqu'un  de  ces  passants,  fier,  aveugle  et  muet, 
Hôte  de  son  linceul  vague,  se  transmuait 
En  le  vierge  héros  de  l'attente  posthume. 
Vaste  gouffre  apporté  dans  l'amas  de  la  brume 
Par  l'irascible  vent  des  mots  qu'il  n'a  pas  dits, 
Le  néant  à  cet  Homme  aboli  de  jadis  : 
«  Souvenir  d'horizons,  qu'est-ce,  ô  toi,  que  la  Terre?» 
.   Hurle  ce  songe  ;  et  voix  dont  la  clarté  s'altère , 
L'espace  a  pour  jouet  le  cri  :  «  Je  ne  sais  pas  !  » 

Le  Maître,  par  un  œil  profond,  a,  sur  ses  pas, 
Apaisé  de  l'éden  l'inquiète  merveille 
Dont  le  frisson  final,  dans  sa  voix  seule,  éveille, 
Pour  la  rose  et  le  lis,  le  mystère  d'un  nom. 
Est-il,  de  ce  destin,  rien  qui  demeure?  Non. 
O  vous  tous  !  oubliez  une  croyance  sombre. 
Le  splendide  génie  éternel  n'a  pas  d'ombre. 
Moi,  de  votre  désir  soucieux,  je  veux  voir, 
A  qui  s'évanouit,  hier,  dans  le  devoir 
Idéal  que  nous  font  les  jardins  de  cet  astre, 
Survivre  pour  l'honneur  du  tranquille  désastre 
Une  agitation  solennelle  par  l'air 
De  paroles,  pourpre  ivre  et  grand  calice  clair, 
Que,  pluie  et  diamant,  le  regard  diaphane 
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Resté -là  sur  ces  fleurs  dont  nulle  ne  se  fane, 
Isole  parmi  l'heure  et  le  rayon  du  jour! 

C'est  de  nos  vrais  bosquets  déjà  tout  le  séjour, 
Où  le  poè'te  pur  a  pour  geste  humble  et  large 
De  l'interdire  au  rêve,  ennemi  de  sa  charge  : 
Afin  que  le  matin  de  son  repos  altier, 
Quand  la  mort  ancienne  est  comme  pour  Gautier 
De  n'ouvrir  pas  les  yeux  sacrés  et  de  se  taire, 
Surgisse,  de  l'allée  ornement  tributaire, 
Le  sépulcre  solide  où  gît  tout  ce  qui  nuit, 
Et  l'avare  silence  et  la  massive  nuit. 

STÊTHoA^E   MqALLqA%ïMÉ. 
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Je  n'ai  jamais  cru,  maître  auguste, 
A  ta  placidité  sans  fin  : 
Plus  d'un  gourmet  souffre  la  faim 
Devant  le  plat  d'or  qu'il  déguste. 

Ces  délicats  qu'on  juge  heureux 
Au  banquet  de  leur  fantaisie , 
Ont  des  fatigues  d'ambroisie 
Dans  leurs  appétits  douloureux. 

Tous  ceux  dont  l'oreille  est  si  tendre, 
Tous  ceux  dont  l'œil  est  si  perçant, 
Épris  d'un  idéal  absent, 
Voudraient  mieux  voir  et  mieux  entendre. 

L'artiste  lutte  obscurément 
Au  plus  profond  de  sa  cervelle  : 
Chaque  beauté  qu'il  nous  révèle 
Garde  le  secret  d'un  tourment  ! 
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Ce  qu'il  nous  prodigue  et  nous  livre, 
C'est  sa  substance,  c'est  sa  chair! 
Son  moindre  rêve  coûte  cher  : 
Il  meurt  dans  sa  toile  ou  son  livre  ! 

Tant  de  visions,  dans  les  airs 
Flottant  au  hasard  confondues; 
Tant  de  sonorités  perdues 
Qu'on  voudrait  fixer  en  concerts  ; 

Tant  de  tableaux  qu'on  voudrait  peindre, 
De  parfums  qu'on  voudrait  humer, 
De  formes  qu'on  voudrait  aimer, 
D'horizons  qu'on  voudrait  atteindre, 

Font  un  supplice  qui  n'est  su 
Que  de  ces  martyrs,  fous  ou  sages, 
Dont  nous  scrutons  les  fiers  visages, 
Où  nul  effort  n'est  aperçu  ! 

Ton  impassible  quiétude, 
Comme  un  masque  toujours  serein, 
Des  psychologues  d'outre-Rhin 
Eût  défié  la  longue  étude. 

Tout  voyant  semble  un  endormi  : 
Qui  peut  oublier  ou  décrire 
Le  mystère  de  ton  sourire 
Et  de  tes  yeux  clos  à  demi } 
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On  aurait  dit  que  ta  paupière 
Redoutait  nos  tristes  réveils  ! 
Il  faut  de  plus  ardents  soleils 
A  ces  amants  de  la  lumière! 

Même  aux  regards  de  l'amitié, 
Tu  simulais  l'indifférence, 
Pour  mieux  voiler  une  souffrance 
Qui  se  dérobe  à  la  pitié. 

La  mort  a  fini  cette  guerre 
Où  l'athlète  que  rien  n'abat 
Se  livre  à  soi-même  un  combat 
Qui  reste  ignoré  du  vulgaire. 

Retourne  à  l'immense  inconnu  ! 
Prends  dans  tes  étreintes  puissantes 
Les  figures  éblouissantes 
Dont  ton  rêve  s'est  souvenu  ! 

Chercheur  de  plages  chimériques, 
De  mer  en  mer  toujours  trompé, 
A  nos  mensonges  échappé, 
Vole  aux  divines  Amériques  ! 

Laisse-nous  les  pâles  décors, 
Les  teints  flétris,  les  molles  danses  : 
Les  âmes  ont  des  confidences 
Plus  merveilleuses  que  le  corps  ! 
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Quitte  ces  fantômes  sans  nombre 
Que  ton  amour  avait  fêtés  ; 
Touche  enfin  les  réalités 
Dont  tu  ne  caressais  que  l'ombre  ! 

Le  sommeil  calme  et  souriant 
Qui  dans  la  tombe  t'accompagne 
A  plus  de  couleurs  que  l'Espagne 
Et  de  rayons  que  l'Orient! 

EUGÈNE   m&lNlUEL. 


n6  LE    TOMBEAU 


L'qAUVE1(GV£E 


qAV   TOWBEqAU  T)E    GoAUTIETl 


Stant  manibus  arœ. 


G 


Gautier  !  poète  illustre  !  ô  maître  sans  pareil, 
Toi  qui  savais  fixer  les  rayons  du  soleil 
Dans  ta  phrase  sonore,  ou  d'un  reflet  de  lune 
Éclairer  l'Océan  brisé  contre  la  dune, 
Voyageur  inspiré  dont  le  regard  de  feu 
Au  delà  du  réel  s'élançait  jusqu'à  Dieu, 
Qui  traversas  l'Europe,  et  l'Afrique,  et  l'Asie, 
Faisant  partout  jaillir  des  flots  de  poésie, 
Admirateur  pieux  du  monde  oriental, 
Je  te  salue,  au  nom  de  mon  pays  natal, 
Et  je  viens  aujourd'hui,  dans  ma  douleur  amère, 
Prenant  le  deuil  au  nom  de  l'Auvergne,  ma  mère, 
Mêler  aux  noirs  cyprès,  ornements  du  tombeau, 
Des  branches  de  laurier,  de  chêne  et  de  bouleau. 

On  se  souvient  de  toi  dans  la  salle  gothique 
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Du  vieux  château  bâti  sur  le  roc  granitique, 

Dans  cette  salle  d'arme  où  tu  causais  le  soir, 

On  dit  tout  bas  :  C'est  là  que  Gautier  vint  s'asseoir. 

Car  nos  vieux  troubadours  ont  tressailli  naguère, 

Lorsque  tu  parcourais  l'Auvergne,  avant  la  guerre, 

Et  que  tes  yeux  lisaient  dans  notre  ciel  d'azur. 

Enivré  de  parfums,  de  lumière  et  d'air  pur, 

Écoutant  les  chansons  naïves  des  faneuses, 

Tu  marchais  à  travers  nos  plaines  sablonneuses, 

Comme  les  Dieux,  exempt  d'espoir  et  de  souci. 

Sur  les  sommets  du  Puy-de-Dôme  et  du  Sancy, 

Nous  avons  contemplé  ta  tête  sculpturale. 

Tu  vis  Clermont  avec  sa  vieille  cathédrale, 

Clermont  où  dort  Desaix  à  côté  de  Pascal. 

Puis  saluant  Lezoux  d'un  sourire  amical, 

Tu  vis  se  dérouler  aux  pieds  de  la  montagne 

La  Varenne  fleurie  et  la  blonde  Limagne. 

Tu  vis  Thiers,  ville  noire  et  ses  noirs  habitants, 

Et  ce  pays  où  s'est  écoulé  mon  printemps, 

Pays  cher  à  mon  cœur,  avec  sa  tour  du  More 

Et  ses  cours  d'eau  plaintifs,  la  Dore  et  la  Dolore. 

J'espérais  voir  un  jour,  ô  peintre  sans  rival, 
Après  l'Espagne,  après  le  monde  oriental, 
Dans  un  de  ces  tableaux  tracés  de  main  de  maître , 
Mon  Auvergne  vivante  et  joyeuse  apparaître, 
Avec  ses  châteaux-forts  pleins  de  vieux  souvenirs, 
Ses  horizons  frangés  de  pourpre  et  de  saphirs, 
Ses  moissons,  ses  volcans  et  ses  neiges  sans  tache. 
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Mais  quel  homme  ici-bas  peut  achever  sa  tâche  > 
La  mort  est  là  qui  rôde  épiant  les  meilleurs. 
Ta  palette  est  brisée  et  ses  vives  couleurs 
Ne  luiront  plus.  Adieu,  poëte,  grand  génie, 
Qui  t'arrêtas  un  jour  dans  l'antique  Arvernie, 
Et  qui  dus  conserver,  au  suprême  départ, 
L'azur  de  notre  ciel  au  fond  de  ton  regard. 

GaA'B'RJEL    fM&L'KC 
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J  eunes  vierges ,  versez ,  avec  de  belles  poses , 
Versez  des  fleurs  !  Celui  qui  dort  dans  ce  tombeau 
Aima  d'un  noble  amour  les  vierges  et  les  roses. 

Jeune  pâtre ,  conduis  ton  docile  troupeau 
Vers  ce  tertre  !  Celui  dont  les  lèvres  sont  closes 
Paissait  les  rhythmes  d'or  sur  les  hauteurs  du  Beau. 

Sur  ce  front  éclairé ,  vivant,  d'apothéoses , 
Allume,  ardente  nuit,  ton  multiple  flambeau; 
Cygnes,  pour  ce  chanteur  chantez,  doux  virtuoses! 

Mais  tous ,  vierges  et  fleurs ,  pâtres ,  étoile ,  oiseau , 
Ne  pleurez  pas,  malgré  la  plus  juste  des  causes, 
Car  celui  qui  dort  là  dans  un  blême  lambeau 

Sut  regarder  sans  pleurs  les  hommes  et  les  choses. 

CoATULLE    ZMENiVÈS. 
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lomme  les  Grecs  ouvrant  les  yeux  à  la  Beauté, 
Voyaient  avec  le  jour  la  mer  bleue  et  les  îles, 
L'éclat  fin  des  couleurs  et  les  formes  tranquilles, 
Sous  le  ciel  transparent  et  calme  de  l'été; 

Ainsi,  maître  de  grâce  et  de  sérénité, 
Maître  du  rhythme  grave  et  des  strophes  agiles , 
Pour  fuir  l'aspect  du  mal  qui  tord  nos  corps  fragiles, 
Tu  tenais  vers  le  Beau  ton  regard  arrêté. 

Un  autre  âge  eût  plus  haut  proclamé  ton  génie  : 
Car  les  hommes  parfois,  épris  de  l'harmonie, 
Dressèrent  des  autels  aux  êtres  radieux, 

O  Sage,  né  du  sang  de  l'aurore  première, 

Qui  répandis  longtemps  pour  ce  siècle  sans  Dieux 

Ton  esprit  magnifique,  aimé  de  la  lumière  ! 
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JLa  Roso  dou  matin  au  vespre  toumbo  flour; 
L'Aucèu,  un  moumenet,  canto  entre  dos  tempèsto; 
Lou  Lioun  subre-fort  péris  pèr  sa  valour  ; 
La  Femo  vai  plourant  lou  rire  de  sa  fèsto. 

La  Jouvènço  fai  gau,  mai  s'encour  à  la  lèsto; 
L'Amour,  tant  dous  au  cor,  enfanto  la  doulour  ; 
La  Glori  a  bèu  lusi,  noun  es  qu'un  fum  de  tèsto  ; 
L'Engèni,  fléu  dou  Cèu,  s'embrounco  à  la  malour. 

Au  meiour,  au  plus  bèu,  au  plus  grand,  au  plus  miste, 

Fau  de-longo  eiçabas  que  l'auvàri  contro-iste, 

Pèr  nous  prouva  que  Soûl  quaucun  règno  amoundaut. 

Countemplaire  auturous  dou  revoulun  fatau, 
Fau  que  cale,  eu  peréu,  lou  pouèto  inmourtau! 
En  Dieu  tout  se  profoundo  :  es  d'aco  que  sian  triste. 


f.  zmist:%qAl. 
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auvre  Gautier  !  Il  n'est  plus  là, 
Sa  riche  humeur  nous  est  ravie... 
La  montagne  à  peine  gravie  , 
L'âme  disparaît  au  delà... 
Hélas  !  que  d'esprit  s'en  alla, 
Et  quelle  vie  ! 

Comme  il  emmenait  en  riant 
Toutes  les  muses,  ses  compagnes, 
Par  monts  et  vaux,  bois  et  campagnes 
Dans  un  monde  luxuriant  : 
A  Venise,  entre  l'Orient 
Et  les  Espagnes! 


Jusqu'au  bout  l'heureux  ciseleur 
Avec  sa  grâce  coutumière 
A  gardé  sa  force  première; 
Et  quel  entrain,  quelle  chaleur! 
Quelles  fanfares  de  couleur 
Et  de  lumière! 
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Poëte,  on  dit  que  tu  dormais 
Dans  ta  sereine  indifférence, 
Libre  d'amour  et  de  souffrance, 
Glacé  comme  les  hauts  sommets... 
Je  sais  pourtant  que  tu  l'aimais, 
Ta  chère  France! 

Que  tu  lui  revins  tout  entier, 
Doux  et  triste  à  la  dernière  heure, 
Que  l'art  sans  flamme  intérieure 
N'est  qu'un  misérable  métier; 
Que  tu  pleuras,  pauvre  Gautier, 
Et  qu'on  te  pleure  ! 
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lassant,  celui  qui  dort  là-dessous  eut  toujours 
L'horreur  du  froid  bon  sens  et  de  la  prose  impie 

De  la  lyre  il  fit  ses  amours, 
Et  vécut  et  mourut  martyr  de  la  copie. 

SM  OISELET. 
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hat  shall  our  song  be  for  the  mighty  dead, 
For  this  our  master  that  is  ours  no  more> 
Lo  !  for  thé  dead  was  none  of  those  that  wore 

The  laurel  lightly  on  a  heedless  head, 

Chanting  a  song  of  idle  lustihead, 

Among  the  sun-kissed  roses  on  the  shore! 
This  our  beloved,  that  is  gone  before, 

Was  of  the  race  of  heroes  battle-bred, 

That  from  the  dawn-white  to  the  sunset-red 
Fought  in  the  front  of  war  ! 

Lo  !  this  was  he  that  in  the  weary  time, 
In  many  a  devious  and  darkling  way, 
Through  dusk  of  doubt  and  thunder  of  dismay 

Held  our  hearts  hopeful  with  his  résonant  rhyme , 

Lifting  our  lives  above  the  smoke  and  slime 
Into  some  splendid  summer  for  away ,     oj 
Where  the  sun  brimmed  the  chalice  of  the  day 

With  gold  of  heaven  and  the  accordant  chime 


126  LE  TOMBEAU 


Of  woods  and  waters  to  the  calm  sublime 
Sent  up  their  roundelay! 

This  was  our  poet  in  the  front  of  faith  ! 
Our  singer  gone  to  his  most  sweet  repose, 
Sped  to  his  summer  from  the  time  of  snows 

And  winter  winding  ail  the  world  with  death;  — 

Who  shall  make  moan  or  utter  mournful  breath 
That  this  our  noblest  one  no  longer  knows 
Our  evil  place  of  toil  and  many  woes, 

Lying  at  the  last  where  no  voice  entereth? 

Who  shall  weave  for  him  other  than  a  wreath 
Of  laurel  and  of  rose? 

Hence  with  the  cypress  and  the  funeral  song! 
Let  not  the  shrill  sound  of  our  mourning  mar 
His  triumph,  that  upon  the  Immortals'  car 

Passes,  star-crowned  ;  but  from  the  laurelled  throng, 

That  stand  await,  let  every  voice  prolong 
A  noise  of  jubilance,  that  from  afar 
Shall  hail  in  heaven  the  new  majestic  star 

That  rises,  with  a  radiance  calm  and  strong, 

To  burn  for  ever,  unobscured,  among 
The  courts  where  the  Gods  are! 

Ay,  let  the  trumpets  and  the  clarions  blow, 
The  air  rain  roses  and  the  sky  resound 
With  harpings  of  his  peers  that  stand  around, 

The  while  the  splendours  of  the  triumph  go 
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Along  the  streets  and  through  the  portico! 

I  loo,  who  loved  the  dead,  as  from  the  ground 
The  glowworm  loves  the  star,  will  stand,  brow-bound 
With  winter-roses,  in  the  sunset-glow, 
And  make  thin  music,  fluting  soft  and  low 
Above  his  funeral  mound! 

I  too,  who  loved  him,  from  beyond  the  sea 
Add  my  weak  note  to  that  sublime  acclaim, 
That,  soaring  with  the  silver  of  his  name, 
Shall  shake  ihe  heavens  with  splendid  harmony, 
Till  ail  who  listen  bend  in  awe  the  knee, 
Seeing  a  gianfs  spirit,  like  a  flame, 
Returning  to  that  heaven  from  whence  it  came, 
And  many  weep  for  very  shame,  to  see 
The  majesty  they  knew  not,  till  'twas  free 
From  earthly  praise  or  blâme! 

Hail,  O  our  master  !  From  the  hastening  hours 
This  one  we  set  above  its  grey-veiled  peers, 
Armed  with  thy  name  against  the  night  that  nears  ! 

We  crown  it  with  the  glory  of  the  flowers, 

We  wind  it  with  ail  magie  that  is  ours 

Of  song  and  hope  and  jewel-coloured  tears; 
We  charm  it  with  our  love  from  taint  of  fears; 

We  set  it  high  against  the  sky  that  lowers, 

To  burn,  a  love-sign,  from  the  topmost  towers, 
Through  glad  and  sorry  years. 
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J  e  te  salue ,  ô  Maître , 
Qui,  charmé  de  connaître 
L'idéal  le  plus  beau , 
Vas  au  tombeau, 

Au  grand  tombeau  nocturne 
Où,  dans  les  flancs  de  l'urne, 
Veille  pour  le  devin 
Un  sombre  vin. 

Heureux  qui ,  dans  l'ivresse , 
Paisible  et  vengeresse, 
Que  tu  goûtes  dès  lors, 
Sublime,  dors. 

Le  siècle  qui  s'écroule, 
Épouvantable,  roule 
Ses  fracas  de  vapeurs 
Parmi  nos  peurs. 
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Mais  ce  coucher  du  rêve, 
Dans  une  riche  trêve, 
A  teint  d'ors  louangeurs 
Et  de  rougeurs 

Ta  tombe  aux  mornes  voiles 
Dont,  vers  un  ciel  d'étoiles, 
Tout  entière,  s'enfuit 
La  triste  nuit. 

O  sépulcre  !  non  :  temple 
D'où ,  statue  au  vol  ample , 
Ta  gloire  grandira 
Et  planera 

Par-dessus  l'homme  terne  " 
Et  lourd  qui  se  prosterne, 
Et,  fils  aux  fiers  genoux, 
Par-dessus  nous  ! 

Cette  auguste  maîtresse 
Qui  mêlera  sa  tresse, 
Lorsque  nous  nous  tairons , 
A  ses  clairons. 


Par  sa  majesté  nue 
Eblouissant  la  nue 
Au  fond  du  vaste  azur 
.   Toujours  plus  pur, 
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Avec  ton  Ombre  éprise 
De  clarté,  qui  méprise 
La  Mort  et  le  vain  soir, 
Ira  s'asseoir! 


Je  te  salue ,  ô  Maître 
Qui  mènes  encor  paître, 
Ton  sceptre  sur  leurs  reins , 
Les  chœurs  sereins 

Des  célestes  Pégases, 
Dont  les  ailes  de  gazes 
Résignent  leur  grand  vol 
Sur  notre  sol, 

Où  le  dur  sabot  sonne 
Un  rhythme  que  personne 
Jamais  n'ouït  avant 
Leur  pas  savant. 

Nulle  autre  apothéose  ! 
Le  divin  Gautier  ose 
Dans  l'antique  verger 
Être  berger  : 
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Oui  !  tant  que  la  verdure 
Elyséenne  dure 
Sur  sa  tête,  j'entends, 
Vainqueurs  des  temps, 

Non  l'éclat  que  répète 
Quelque  illustre  trompette , 
Mais  les  chevaux  hennir 
Dans  l'avenir. 

JOHVQ   TcAYV^E. 
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.élas  !  en  vain  ma  lyre  évoque  l'harmonie , 
L'Écho  reste  muet  aux  accents  de  ma  voix, 
Et,  sous  leurs  fronts  voilés,  les  Muses  aux  abois 
Versent  des  pleurs  émus  sur  ce  fécond  génie  ! 

Tu  n'es  plus  !  O  poëte  à  la  grâce  infinie 
Dont  les  brillants  récits  alliaient  à  la  fois 
Aux  splendeurs  d'Orient  le  charme  de  nos  bois, 
Tu  dors  du  long  sommeil  sous  la  feuille  jaunie! 

Sur  nous  la  sombre  mort  frappe  de  toute  part  ; 
Tour  à  tour  elle  prend  ces  champions  de  l'Art 
Dont  notre  cœur  en  deuil  révère  la  mémoire  ; 

Mais,  Gautier,  de  ton  nom  que  rien  ne  peut  ternir, 

Les  générations  sauront  se  souvenir, 

Et  tes  œuvres  vivront  pour  rappeler  ta  gloire  ! 

J.    TET^CHE. 
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«iseleur  merveilleux,  ô  grand  peintre,  ô  poëte  ! 
Jusqu'au  suprême  adieu,  lier  disciple  du  Beau; 
Toi  qui,  sans  te  lasser,  luttant  comme  un  athlète, 
De  l'Art  portais  si  haut  l'étincelant  flambeau  ; 

Ta  main  est  donc  rigide  et  ta  lèvre  muette?... 
Dans  l'air  a  croassé  le  sinistre  corbeau  ; 
Le  soleil  d'Orient  s'éteint  sur  ta  palette, 
Et  sur  toi  va  peser  le  marbre  du  tombeau  ! 

Ces  yeux,  hier  encore  avides  de  lumière, 
N'auront  plus  de  regard.  A  l'étroit  dans  sa  bière, 
Le  voilà,  loin  du  jour,  hélas  !  enseveli. 

Maître,  tu  peux  dormir!  La  Muse  éblouissante 
Émerge  du  cercueil  ;  et  ton  œuvre  puissante, 
Charmant  tous  les  esprits,  saura  vaincre  l'Oubli. 

zALEXcâNl'DllE    TIEV&lGïKEL. 
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'onc,  poëte  immortel,  te  voilà  mort  aussi, 
Gautier;  tu  suis  Dumas,  Regnault  et  Lamartine; 
A  dépeupler  nos  rangs  l'avide  Mort  s'obstine, 
Et  la  faux  du  vieillard  travaille  sans  merci. 

Comme  ces  combattants  qui  voient  tomber  un  brave 
Se  regardent,  muets,  et  craignant  d'avancer; 
Devant  ce  grand  cercueil  nous  n'osons  pas  penser  : 
D'un  suprême  malheur  notre  malheur  s'aggrave. 

Le  ciel  est  rouge  encor  de  l'ardeur  des  brasiers, 
Paris  s'abîme  et  meurt  comme  Numance  et  Troie, 
Et  vous  voulez  encore  une  nouvelle  proie, 
Tombeaux  que  tant  de  morts  n'ont  pas  rassasiés  ! 

Pour  manger  le  pain  noir  pétri  de  féverolle, 
Pour  souffrir  comme  tous  tu  revins  parmi  nous; 
(A  ce  vieillard  le  sort  des  jeunes  semblait  doux) 
Parmi  les  plus  vaillants  tu  remplis  bien  ton  rôle. 
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Quand  Paris,  ce  grand  corps  par  la  faim  abattu, 
Tomba,  que  l'ennemi  fit  chez  nous  son  entrée, 
Tu  refis  ta  maison,  par  la  bombe  éventrée 
En  soldat  fatigué  d'avoir  bien  combattu. 

Tu  repris  tes  amis,  ton  coin  de  feu,  ton  livre 
Et  ton  chat  familier  dans  tes  bras  caressé  ; 
Tu  revis  le  soleil,  songe  presque  effacé 
Et  l'inspiration,  qui  transporte  et  délivre; 

Le  loisir  du  penseur,  le  juste  et  bon  repos, 
La  muse  qui  nous  fait  aller  à  la  dérive... 
Un  an,  et  puis  la  mort  sournoisement  arrive 
Le  jour  où  sur  la  hampe  on  roule  les  drapeaux. 

Dieu  t'épargna  pourtant  l'horreuf  de  l'agonie; 
En  poè'te,  narguant  la  mort  et  son  affront, 
Muet,  sans  que  le  mal  assombrît  ton  beau  front, 
Tu  mourus  calme,  ainsi  qu'un  sage  d'Ionie. 

Le  ciel  s'ouvre  pour  toi.  Va  d'un  vol  éclatant 
Au  milieu  des  parfums,  au  milieu  des  musiques, 
Prendre  possession  des  paradis  physiques 
Où  des  grands  immortels  la  cohorte  t'attend. 

La  troupe  des  Wilis  inclinera  les  anses 
Des  brocs  d'or  où  la  soif  des  dieux  peut  s'apaiser, 
Et  tendant  leurs  fronts  ceints  de  fleurs  à  ton  baiser 
Les  légères  Péris  interrompront  leurs  danses, 
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Au  bruit  des  sistres  d'or,  au  bruit  des  chutes  d'eaux 
Dans  des  palais  emplis  de  divins  dialogues, 
Virgile,  te  cherchant,  te  dira  ses  églogues, 
Et  des  voix  chanteront  claires  sous  des  rideaux. 

Dans  ce  ciel,  au  delà  des  immensités  bleues 
Monte  prendre  ton  rang,  toi  si  pur,  toi  si  bon  ! 
Notre  univers  mesquin,  enfumé  de  charbon, 
Est  séparé  de  toi  par  d'innombrables  lieues. 

Sur  le  poëte  mort  chantez,  musiciens, 

Poètes,  entonnez  le  suprême  cantique, 

Pour  chanter  dignement  la  mort  d'un  homme  antique 

Retrouvez,  s'il  le  faut,  des  modes  anciens; 

Et  maintenant,  sculpteurs,  taillez  vos  plus  beaux  marbres 
Pour  celui  qui, -vivant,  aimait  le  marbre  et  l'or; 
Et,  de  peur  d'éveiller  le  doux  vieillard  qui  dort, 
Tombez  bien  doucement,  feuilles  jaunes  des  arbres. 

'  qAÏMÉDÊE  tigeo^c. 
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X  ant  et  si  bien  chanté  par  la  mélancolie, 
Campo-Santo,  peuplé  des  rêves  d'Orgagna  ! 
Nous  aimons,  sur  leur  fresque  impunément  vieillie, 
Les  trois  cercueils  royaux  que  le  maître  aligna. 

L'un  des  morts  a  gardé  la  ressemblance  humaine, 
Mais  verdi,  boursouflé  de  putrides  ferments  ; 
Le  second,  un  fouillis  où  le  ver  se  promène; 
Le  troisième  n'est  plus  qu'un  ramas  d'ossements. 

Des  dames,  des  seigneurs,  en  longue  cavalcade, 
D'hermine  revêtus,  frisés  et  bien  nourris, 
Les  faucons  et  les  chiens  complétant  la  parade, 
Trouvent,  au  pied  d'un  mont,  ces  effrayants  débris. 

Là-haut,  tout  près  du  ciel,  exemples  salutaires 
Du  calme  reconquis  dans  les  austérités, 
Le  peintre  nous  fait  voir  deux  pauvres  solitaires  ; 
La  belette  et  la  grue  errent  à  leurs  côtés. 
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Mais,  en  bas,  les  bosquets  sont  remplis  de  victimes, 
Et  les  démons,  pareils  à  des  chauves-souris, 
Sous  la  forme  d'enfants  emportent  aux  abîmes 
Les  âmes  d'amoureux,  par  leurs  griffes  surpris. 

Le  triomphe  éternel  que  le  destin  t'assure, 
O  Faucheuse  et  Camarde  !  ainsi,  bien  avant  nous, 
Le  rendit,  dans  des  jours  de  meurtre  et  de  luxure, 
Le  vieux  maître  croyant  qui  peignait  à  genoux  î 


II 


Quel  temple,  tôt  ou  tard,  ne  manque  de  lévite> 
Quel  dieu  ne  voit  venir  l'heure  d'être  embaumer 
Toute  croyance  meurt,  et  sa  chimère  habite 
Le  tombeau  des  aïeux,  sur  elle  refermé. 

Mais,  comme  aux  jours  naïfs,  dans  un  siècle  incrédule, 
Le  souci  de  la  mort  nous  ronge  et  nous  pâlit. 
Distraits  sur  le  théâtre  où  le  sort  nous  accule, 
Sans  cesse  nous  rêvons  de  notre  dernier  lit! 

Le  poëte,  à  présent  cousu  dans  son  suaire, 
Dressa  le  monument  de  notre  désespoir, 
Et  son  oeuvre  est  un  vaste  et  magique  ossuaire 
Avec  des  pleurs  d'argent  sur  des  fonds  de  drap  noir. 
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Sa  muse,  c'est  partout,  c'est  toujours  Véronique  : 
Un  caprice  la  prend  de  se  mettre  du  fard, 
Pimpante,  de  vêtir  une  riche  tunique, 
De  mêler  des  bijoux  et  des  fleurs  avec  art; 

Mais,  que  sonne  minuit  à  l'horloge  fatale, 
L'amoureuse  trahit  son  horrible  secret, 
Et  malgré  les  débris  du  luxe  qu'elle  étale 
Tout  artifice  est  vain,  le  squelette  apparaît. 

Pisans!  soyez  jaloux:  pour  la  suite  des  âges, 
Nous  avons,  nous  Français,  notre  Campo-Santo, 
Où  se  multiplîront  les  saints  pèlerinages 
Des  générations,  pliant  sous  leur  fardeau. 

FT^ÉVÉTilC     TLESSIS. 
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Fier  moissonneur  du  Beau,  dors  couché  sur  ta  gerbe! 
Dors,  l'auréole  au  front,  sur  ton  œuvre  superbe, 
O  poëte  parti  pour  l'immortalité, 
Avec  ta  prose  peinte  et  ton  beau  vers  sculpté! 

C'est  le  Ciel  maintenant  qui  remplit  ta  prunelle. 
Si  là-haut,  aux  heureux  de  la  vie  éternelle 
Tu  le  décris,  ainsi  que  la  Terre  autrefois, 
Ils  croiront  voir  le  Ciel  pour  la  première  fois! 

LOUIS    'BjATIS'BOWiïNlE. 
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'ans  Flran,  à  douze  cents  lieues. 
Un  vieux  palais  étale  encor 
Ses  faïences  rouges  et  bleues, 
Avec  des  arabesques  d'or. 

Ce  palais  est  près  d'une  route 
Où  les  caravanes  s'en  vont, 
Comptant  leur  eau,  goutte  par  goutte 
Sous  la  chaleur  du  ciel  profond. 

Dans  ce  palais,  un  homme  habite, 
Un  beau  jeune  chef  de  tribu, 
Mi-soldat  et  mi-cénobite, 
Brun,  large  d'épaule  et  barbu. 

Pour  quelques  tomans,  il  protège, 
Avec  ses  cavaliers  hâlés, 
Les  voyageurs  contre  le  piège 
Des  brigands  dans  les  défilés. 
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Hier,  il  a,  dans  sa  retraite 
Effondrée  à  bien  des  endroits. 
Amené  la  vierge  parfaite 
Dont  le  henné  rougit  les  doigts. 

Et  Ton  a  fait  parler  la  poudre 
Dans  le  long  cortège  éclatant 
Qui  galopait  comme  la  foudre 
Pour  s'arrêter  net  à  l'instant. 

Là,  celui  qui  des  beaux  costumes 
Et  du  grand  soleil  eut  l'amour, 
Le  poëte,  mort  dans  nos  brumes, 
Veut  reprendre  une  place  au  jour, 

Dans  le  premier  baiser  du  maître 
Et  de  l'épouse,  il  s'est  glissé, 
Pour  être  le  fruit  qui  doit  naître 
Où  la  fleur  d'amour  a  poussé. 

Il  sera  beau  comme  son  père, 
Et  ses  cavaliers  le  craindront, 
Comme  un  lion  dans  son  repaire, 
En  lui  voyant  plisser  le  front. 

11  sera  fastueux  et  digne, 
Aimant  la  guerre  et  le  ciel  bleu  ; 
Il  n'écrira  pas  une  ligne, 
Et  ne  saura  lire  qu'un  peu. 
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Mais,  pour  animer  quelque  histoire, 
Vienne  un  conteur  lui  déclamer 
Un  ghazel  d'Hariz  qui  veut  boire, 
Ou  de  Djâmi  qui  veut  aimer; 

Il  cherchera  dans  sa  pensée, 
Par  delà  le  présent  connu, 
Ce  que  la  langue  cadencée 
A  pour  lui  de  ressouvenu; 

Et  ne  comprenant  rien  au  rêve 
Qui  n'a  point  d'application, 
Il  s'en  ira  tracer  du  glaive 
Quelque  poème  en  action  ! 
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O'i  la  Mort  a  comblé  de  nuit  et  de  mystère 
Ta  tète  merveilleuse,  atelier  précieux 
Ou  chaque  vision  qui  passait  par  tes  yeux 
Venait  se  colorer  de  leur  vive  lumière; 

Elle  n'éteindra  pas  la  splendide  matière 
Où  vivront  éternels  tes  rêves  radieux; 
Dans  la  gloire  éclatante  et  sereine  des  Dieux 
Qui,  d'un  geste  de  marbre,  illuminent  la  terre, 

Et,  les  regards  fixés  devant  eux,  sans  rien  voir, 

Insoucieux  du  temps  ne  daignent  pas  savoir 

S'ils  reluisent  d'en  haut  dans  les  ombres  du  monde, 

L'astre  doux  et  lointain,  dédaigneux  de  la  mer 
Qui  lave  sa  clarté  palpitante  et  profonde, 
Ignore  son  reflet  dans  ce  miroir  amer. 

LOUIS   XoAVIE^DE    fR,ICeA(KT>. 
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u  fus  l'époux  de  la  souveraine  beauté  : 
Ton  œil  sut  le  secret  de  la  forme  première, 
Ton  âme  pénétra  l'âme  de  la  lumière, 
Ta  lèvre  but  au  lac  de  la  sérénité. 

Semblable  aux  dieux  vainqueurs,  tu  n'avais  pas  dompté 
Le  cœur  de  l'Indomptable  avec  une  prière. 
Son  amour  égalait  la  tienne.  Elle  était  flère 
De  toi  d'une  fierté  pareille  à  ta  fierté. 

Amants  loyaux  voués  aux  noces  éternelles, 
Vous  vous  fîtes  un  lit  en  repliant  vos  ailes, 
Valve  blanche  voguant  parmi  la  mer  des  cieux. 

Et  vous  n'eûtes  pas  même  un  dédaigneux  sourire 
Pour  les  hommes  qui  croient  connaître  et  qui  croient  dire 
Celle  dont  la  splendeur  ne  veut  pas  de  leurs  yeux. 

GUSTeAVE    'BJV^GoâL. 
19 
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Exegi  monumentum  œre  perennius. 
Hor. 


vJuand  après  soixante  ans  de  vaillance,  d'efforts, 
Et  de  combats,  les  vieux  paladins  étaient  morts, 
Leur  grande  armure  vide  adossée  aux  murailles, 
Tenant  en  main  l'estoc  des  anciennes  batailles, 
Restait  debout  !  —  Et  tous  ces  spectres  décevants 
Ressuscitaient  les  morts  aux  regards  des  vivants  ! 

Puis,  sous  les  noirs  arceaux  des  hautes  basiliques, 

On  couchait  leurs  corps  froids  dans  les  caveaux  gothiques. 

Et  les  sculpteurs,  taillant  le  marbre  ou  le  granit, 

Dressaient  ces  chevaliers  sur  leur  tombeau  bénit, 

Et,  tandis  que  leurs  os  s'en  allaient  en  poussière, 

Ils  revivaient  encor  dans  ces  héros  de  pierre. 

Jusqu'aux  siècles  futurs,  pour  passer  tout  entier, 
Toi,  tu  n'as  pas  besoin,  ô  poète,  ô  Gautier, 
Qu'une  main,  écartant  les  plis  de  ton  suaire, 
Découvre  ton  grand  front  !  ni  que  le  statuaire 
Pétrissant  son  argile  et  coulant  son  airain, 
Elève  sous  nos  yeux  ton  buste  souverain. 
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Car  tout  ton  œuvre  est  là!  Drame,  Roman,  Poëme!  — 

En  ciselant  ton  vers,  tu  t'es  sculpté  toi-même 

Un  monument  cent  fois  plus  durable  et  plus  beau 

Que  les  inscriptions  au  marbre  d'un  tombeau  ! 

Et  tu  revis  bien  mieux  qu'aux  traits  d'une  statue, 

Par  le  Temps  mutilée,  ou  par  l'homme  abattue, 

Dans  ces  fils,  d'une  gloire  immortelle  vêtus  ! 

—  Vois!  depuis  Sigognac,  jusqu'au  pâle  Albertus, 

Tous  sont  debout,  puissants,  acclamés  et  splendides, 

Et  le  Temps  à  leur  front  ne  mettra  point  de  rides  ; 

Tu  leur  donnas  la  vie  !  et  tu  vivras  par  eux, 

Et  tous  diront  ton  nom  à  nos  petits-neveux  !  — 
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r,  Lazare  dormait  une  éternelle  nuit 
Après  une  longue  agonie; 
Pour  le  rendre  à  ses  sœurs,  le  Seigneur  fut  conduit 
Près  de  sa  tombe,  en  Béthanie: 

Là,  les  regards  levés  vers  la  sainte  patrie, 

Ayant  frissonné,  puis  pleuré, 
Une  main  étendue  et  d'un  ton  inspiré, 

Jésus,  devant  Marthe  et  Marie, 

Fortement  s'écria  :  Lazare ,  levez  -  vous  ! 
Et  de  la  grotte  alors  se  soulève  la  pierre, 
Et  Lazare,  debout,  se  dresse  dans  sa  bière, 

Et  les  pharisiens  sont  tombés  à  genoux, 

Et  du  ciel  entr'ouvert  descendent  des  archanges 

Qui  de  l'homme  divin  célèbrent  les  louanges. 

SqALLES. 


DE  THEOPHILE  GAUTIER.  149 


QA   THÉOTHILE  GoâUTIE^ 


Elle  est  amère  et  douce,  elle  est  méchante  et  bonne. 
C Comédie  de  la  Mort.J 


R 


grets,  effeuillez-vous  au  pied  de  son  tombeau; 
Comme  une  théorie  autour  d'un  marbre  antique, 
Douleurs,  pleurez  en  lui  l'Idéal  et  le  Beau. 

O  rhythmes  qu'il  aimait,  célébrez  le  cantique 
D'adieu,  l'hymne  d'hommage  et  d'immortalité; 
Glorifie,  Art  serein,  le  parfait  Romantique! 

Nous  qui,  pour  lui,  déjà  sommes  postérité, 
Admirant  dans  son  œuvre  une  âme  encor  plus  belle, 
Nous  garderons  au  cœur  son  nom  ressuscité. 

Il  s'était  asservi  la  nature  rebelle; 

On  eût  dit  qu'oubliant  l'épreuve  avec  dédain, 

Son  esprit  lui  créait  une  fête  éternelle, 
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Et  qu'il  ne  voyait  pas,  le  poëte  divin, 

Celle  qu'il  appelait  la  méchante  et  la  bonne, 

La  Mort  se  rapprocher  pas  à  pas,  et  soudain 

Venir  lui  mettre  au  front  l'étoile  et  la  couronne. 

LOUISqA    SIEFE%fT 
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Maître,  il  ne  sied  pas  qu'on  l'omette  ou  l'oublie 
Avant  que,  par  ton  art  sûr,  la  rime  assouplie, 
Du  brasier  romantique  ardente  et  rude  encor, 
Comme  aux  doigts  d'un  vannier,  courût  en  tresses  d'or 
Et,  se  croisant  ainsi  que  des  rayons  d'étoiles, 
Tendît  le  ciel  nouveau  de  lumineuses  toiles 
Où  se  prennent  nos  yeux  dans  un  enchantement; 
Avant  que  de  sertir  d'astres  le  firmament 
Où  la  Muse  reçoit  ses  esclaves,  —  nos  maîtres,  — 
O  doux  chercheur  du  Beau  qui  partout  le  pénètres, 
Comme  un  bon  ouvrier  qui  tente-  avant  d'agir, 
Tu  fis,  sous  le  pinceau,  prendre  corps  et  surgir 
La  nudité  du  Rêve  obscur  de  tes  prunelles  : 
Et,  la  voyant  pareille  aux  choses  éternelles, 
Digne  des  cieux  où  tout  est  immuable  et  pur, 
Désertant  les  couleurs,  tu  courus  à  l'azur 
Pour  y  tailler,  en  plein  infini,  ta  pensée. 
—  Il  ne  te  resta  rien  de  l'épreuve  passée 
Que  la  pitié  sereine  et  douce  du  réel. 
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Car  tu  le  savais,  Toi,  que  l'Immatériel 
Sur  les  regards  humains  n'entr'ouvre  la  paupière 
Qu'à  celui  qui  tenta,  sur  la  toile  ou  la  pierre, 
Si  l'image  du  Beau  peut  tenir  sous  son  front. 

—  Tu  savais  que,  le  jour  où  les  dieux  tomberont 
Des  cadres  vermoulus  et  des  piédestaux  sombres, 
Sur  l'âme  des  rêveurs  se  coucheront  des  ombres 
Et  que  tout  sera  dit  de  ce  qui  seul  était. 

Donc,  tous  ceux  que  le  mal  auguste  tourmentait 
D'éveiller  les  esprits  endormis  sous  les  choses, 
De  creuser  le  secret  lent  des  métamorphoses^ 
Fils  de  Pygmalion  perdus  sur  le  chemin, 
S'éclairaient  aux  rayons  de  ton  art  surhumain, 
Jeune  dieu  qui  savais  ce  que  souffrent  les  hommes! 

—  Et,  pour  leur  enseigner  que  le  peu  que  nous  sommes 
Est  le  germe  pourtant  d'une  immortalité, 

De  leur  propre  labeur  dégageant  la  Beauté, 
Au  moule  d'une  langue  impérissable  et  brève, 
Tu  coulais,  devant  eux,  l'or  vivant  de  leur  rêve 
Et  disais  :  C'est  cela  que  vous  avez  voulu  ! 
Ils  ne  le  savaient  bien  que  lorsqu'ils  t'avaient  lu, 
Sublime  redresseur  des  choses  mal  venues. 
Car  le  spectre  divin  des  Immortelles  nues, 
Longtemps  avant  l'azur  où  tu  fuis  loin  de  nous, 
Habitait  dans  tes  yeux  inflexibles  et  doux. 

—  Atlas  vainqueur,  enfin  patient  de  la  Terre, 
Possédant  le  secret  et  la  cadence  austère 

Des  formes  où  revit  le  souvenir  des  dieux, 
Dans  le  rhythme  puissant  des  mots  mélodieux, 
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Ta  bouche  en  révélait  sans  cesse  la  merveille. 
—  O  Maître,  si  tu  dors,  ton  œuvre  sacré  veille 
Où  tout  ce  qui  fut  Toi  brille  comme  un  flambeau, 
Jeune  Dieu,  fils  de  l'Aube  et  vainqueur  du  tombeau  î 

qA'HJMqAWI'D    SILVESTTIE. 


154  LE  TOMBEAU 


THÉOTHILE  GoAUTIE^ 


lVlaître,  qui,  du  grand  art  levant  le  pur  flambeau, 
Pour  consoler  la  Chair  besoigneuse  et  fragile, 
Rendis  sa  gloire  antique  à  cette  exquise  argile, 
Ton  corps  va  donc  subir  l'outrage  du  tombeau! 

Ton  âme  a  donc  rejoint  le  somnolent  troupeau 
Des  ombres  sans  désirs,  où  l'attendait  Virgile, 
Toi  qui,  né  pour  le  jour  d'où  le  trépas  t'exile, 
Faisais  des  Voluptés  les  prêtresses  du  Beau! 

Ah  !  les  dieux  (si  les  dieux  y  peuvent  quelque  chose) 
Devaient  ravir  ce  corps  dans  une  apothéose, 
D'incorruptible  éther  l'embaumer  pour  toujours, 

Et  l'âme  !  l'envoyer  dans  la  Nature  entière, 
Savourer  librement,  éparse  en  la  matière, 
L'ivresse  des  couleurs  et  la  paix  des  contours  ! 

SULLY    <PcRUcDHO&î£ME. 
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(Wilha   copy  of  MADEM0ISE1L  E    DE    maupin). 

1  his  is  the  golden  book  of  spirit  and  sensé, 
The  holy  writ  of  beauty;  he  that  wrought 
Made  it  wîth  dreams  and  faultless  words  and  thought 

That  seeks  and  finds  and  loses  in  the  dense 

Dim  air  of  life  that  beauty's  excellence 

Wherewith  love  makes  one  hour  of  life  distraught 
And  ail  hours  after  follow  and  flnd  not  aught. 

Hère  is  that  height  of  ail  love' s  eminence 

Where  man  may  breathe  but  for  a  breathing-space 
And  feel  his  soûl  burn  as  an  altar-fire 
To  the  unknown  God  of  unachieved  désire , 

And  from  the  middle  mystery  of  the  place 

Watch  lights  that  break ,  hear  sounds  as  of  a  quire , 

But  see  not  twice  unveiled  the  veiled  God's  face. 
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]lJ eath ,  what  hast  thou  to  do  with  me }  So  saith 
Love,  with  eyes  set  against  the  face  of  Death; 

What  hâve  Idone,  o  thou  strong  Death,  to  thee, 
That  mine  own  lips  should  wither  from  thy  breath  ) 

Though  thou  be  blind  as  rire  or  as  the  sea, 

Why  should  thy  waves  and  storms  make  war  on  me  ) 

Is  it  for  hâte  thou  hast  to  flnd  me  fair, 
Or  for  désire  to  kiss ,  if  it  might  be , 

My  very  mouth  of  song,  and  kill  me  there? 
So  with  keen  rains  vexing  his  crownless  hair, 

With  bright  feetbruised  from  no  delightful  way, 
Through  darkness  and  the  disenchanted  air, 

Lost  Love  went  weeping  half  a  winter's  day. 
And  the  armed  wind  that  smote  him  seemed  to  say, 
How  shall  the  dew  live  when  the  dawn  is  fled, 
Or  wherefore  should  the  Mayflower  outlast  May  } 
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Then  Death  took  Love  by  the  right  hand  and  said, 
Smiling  :  Corne  now  and  look  upon  thy  dead. 
But  Love  cast  down  the  glories  of  his  eyes 
And  bowed  down  like  a  flower  his  flowerless  head. 

And  Death  spake,  saying  :  What  ails  thee  in  such  wise, 
Being  god ,  to  shut  thy  sight  up  from  the  skies  } 
If  thou  canst  see  not,  hast  thou  ears  to  hear) 
Or  is  thy  soûl  too  as  a  leaf  that  dies } 

Even  as  he  spake  with  fleshless  lips  of  fear, 
But  soft  as  sleep  sings  in  a  tired  man's  ear, 

Behold,  the  wintër  was  not,  and  its  might 
Fell ,  and  fruits  broke  forth  of  the  barren  year. 

And  upon  earth  was  largess  of  great  light , 

And  moving  music  winged  for  world-wide  flight, 

And  shapes  and  sounds  of  gods  beheld  and  heard , 
And  day's  foot  set  upon  the  neck  of  night. 

And  with  such  song  the  hollow  ways  were  stirred 
As  of  a  god's  heart  hidden  in  a  bird , 

Or  as  the  whole  soûl  of  the  sun  in  spring 
Should  find  full  utterance  in  one  flower-soft  word, 

And  ail  the  season  should  break  forth  and  sing 
From  one  flower's  lips,  in  one  rose  triumphing; 
Such  breath  and  light  of  song  as  of  a  flame 
Made  ears  and  spirits  of  them  that  heard  it  ring. 
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And  Love  beholding  knew  not  for  the  same 
The  shape  that  led  him,  nor  in  face  nor  name, 

For  he  was  bright  and  great  of  thews  and  fair, 
And  in  Love's  eyes  he  was  not  Death  but  Famé. 

Not  that  grey  ghost  whose  life  is  empty  and  bare 
And  his  limbs  mpulded  out  of  mortal  air, 

A  cloud  of  change  that  shifts  into  a  shower 
And  dies  and  leaves  no  light  for  time  to  wear  : 

But  a  god  clothed  with  his  own  joy  and  power. 
A  god  rerisen  out  of  his  mortal  hour 

Immortal ,  king  and  lord  of  time  and  space , 
With  eyes  that  look  on  them  as  from  a  tower. 

And  where  he  stood  the  pale  sepulchral  place 
Bloomed ,  as  new  life  might  in  a  bloodless  face , 

And  were  men  sorrowing  came  to  seek  a  tomb 
With  funeral  flowers  and  tears  for  grief  and  grâce , 

They  saw  with  light  as  of  a  world  in  bloom 
The  portai  of  the  House  of  Famé  illume 

The  ways  of  life  wherein  we  toiling  tread, 
And  watched  the  darkness  as  a  brand  consume. 

And  through  the  gâtes  where  rule  the  deathless  dead 
The  sound  of  a  new  singer's  soûl  was  shed 

That  sang  among  his  kinsfolk,  and  a  beam 
Shot  from  the  star  on  a  new  ruler's  head. 
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A  new  star  lighting  the  Lethean  stream, 
A  new  song  mixed  into  the  song  suprême 

Made  of  ail  soûls  of  singers  and  their  might , 
That  makes  of  life  and  time  and  death  a  dream. 

Thy  star,  thy  song,  o  soûl  that  in  our  sight 
Wast  as  a  sun  that  made  for  man's  delight 

Flowers  and  ail  fruits  in  season,  being  so  near 
The  sun-god's  face,  our  god  that  gives  us  light. 

To  him  of  ail  gods  that  we  love  or  fear 
Thou  among  ail  men  by  thy  name  wast  dear, 
'Dear  to  the  god  that  gives  us  spirit  of  song 
To  bind  and  burn  ail  hearts  of  men  that  hear. 

The  god  that  makes  men's  words  too  sweet  and  strong 
For  life  or  time  or  death  to  do  them  wrong, 
Who  sealed  with  his  thy  spirit  for  a  sign 
And  fîlled  it  with  his  breath  thy  whole  life  long. 

Who  made  thy  moist  lips  flery  with  new  wine 
Pressed  from  the  grapes  of  song  the  sovereign  vine , 

And  with  ail  love  of  ail  things  loveliest 
Gave  thy  soûl  power  to  make  them  more  divine. 

That  thou  mighf  st  breathe  upon  the  breathless  rest 
Of  marble ,  till  the  brows  and  lips  and  breast 
Felt  fall  from  off  them  as  a  cancelled  curse 
That  speechless  sleep  wherewith  they  lived  opprest. 
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Who  gave  thee  strength  and  heat  of  spirit  to  pierce 
Ail  clouds  of  form  and  colour  that  disperse 

And  leave  the  spirit  of  beauty  to  remould 
In  types  of  clean  chryselephantine  verse. 

Who  gave  thee  words  more  golden  than  fine  gold 
To  carve  in  shapes  more  glorious  than  of  old 

And  build  thy  songs  up  in  the  sight  of  time 
As  statues  set  in  godhead  manifold  : 

In  sight  and  scorn  of  temporal  change  and  clime 
That  meet  the  sun  rerisen  with  refluent  rhyme 

As  god  to  god  might  answer  face  to  face 
From  lips  whereon  the  morning  strikes  sublime. 

Dear  to  the  god ,  our  god  who  gave  thee  place 
Among  the  chosen  of  days,  the  royal  race, 

The  lords  of  light,  whose  eyes  of  old  and  ears 
Saw  even  on  earth  and  heard  him  for  a  space. 

There  are  the  soûls  of  those  once  mortal  years 
That  wroughtwith  fire  of  joy  and  light  of  tears, 
In  words  divine  as  deeds  that  grew  thereof, 
Such  music  as  he  swoons  with  love  who  hears. 

There  are  the  lives  that  lighten  from  above 
Our  under  lives,  the  spheral  soûls  that  move 

Through  the  ancient  heaven  of  song-illumined  air 
Whence  we  that  hear  them  singing  die  with  love. 
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There  ail  the  crowned  Hellenic  heads,  and  there 
The  old  gods  who  made  men  godlike  as  they  were, 

The  lyric  lips  wherefrom  ail  songs  take  flre, 
Live  eyes ,  and  light  of  Apollonian  hair. 

There  round  the  sovereign  passion  of  that  lyre 
Which  the  stars  hear  and  tremble  with  désire  ; 

The  ninefold  light  Pierian  is  made  one 
That  hère  we  see  divided,  and  aspire, 

Seeing,  after  this  or  that  crown  to  be  won; 
But  where  they  hear  thé  singing  of  the  sun 

Ail  form ,  ail  sound ,  ail  colour  and  ail  thought 
Are  as  one  body  and  soûl  in  unison. 

There  the  song  sung  shines  as  a  picture  wrought, 
The  painted  mouths  sing  that  on  earth  say  nought, 

The  carven  limbs  hâve  sensé  of  blood  and  growth 
And  large -eyed  life  that  seeks  nor  lacks  not  aught. 

There  ail  the  music  of  thy  living  mouth 
Lives ,  and  ail  loves  wrought  of  thine  hand  in  youth 
And  bound  about  the  breasts  and  brows  with  gold 
And  coloured  pale  or  dusk  from  north  or  south. 

Fair  living  things  made  to  thy  will  of  old, 
Born  of  thy  lips,  no  births  ofmortal  mould, 

That  in  the  world  of  song  about  thee  wait 
Where  thought  and  truth  are  one  and  manifold. 
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Within  the  graven  lintels  of  the  gâte 
That  hère  divides  our  vision  and  our  fate, 

The  dreams  we  walk  in  and  the  truths  of  sleep , 
Ail  sensé  and  spirit  hâve  life  inseparate. 

There  what  one  thinks ,  is  his  to  grasp  and  keep  ; 
There  are  no  dreams,  but  very  joys  to  reap, 
No  foiled  desires  that  die  before  delight , 
No  fears  to  see  across  our  joys  and  weep. 

There  hast  thou  ail  thy  will  of  thought  and  sight, 
Ail  hope  for  harvest ,  and  ail  heaven  for  flight  ; 

The  sunrise  of  whose  golden-  mouthed  glad  head 
To  paler  songless  ghosts  was  heat  and  light. 

Hère  where  the  sunset  of  our  year  is  red 
Men  think  of  thee  as  of  the  summer  dead , 

Gone  forth  before  the  snows ,  before  thy  day, 
With  unshod  feet,  with  brows  unchapleted. 

Couldst  thou  not  wait  till  âge  had  wound,  they  say, 
Round  those  wreathed  brows  his  soft  white  blossoms?  Nay, 
Why  shouldst  thou  vex  thy  soûl  with  this  harsh  air, 
Thy  bright-winged  soûl,  once  free  to  take  itsway> 

Nor  for  men's  révérence  hadst  thou  need  to  wear 
The  holy  flower  of  grey  time-hallowed  hair; 

Nor  were  it  fit  that  aught  of  thee  grew  old , 
Fair  lover  ail  thy  days  of  ail  things  fair. 
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And  hear  we  not  thy  words  of  mclten  gold 
Singing>  or  is  their  light  and  heat  acold 

Whereat  men  warmed  their  spirits  ?  Nay,  for  ail 
Thèse  yet  are  with  us ,  ours  to  hear  and  hold. 

The  lovely  laughter,  the  clear  tears,  the  call 
Of  love  to  love  on  ways  where  shadows  fall , 

Through  doors  of  dim  division  and  disguise, 
And  music  made  of  doubts  unmusical  ; 

The  love  that  caught  strange  light  from  death's  own  eyes, 
And  filled  death's  lips  with  flery  words  and  sighs, 

And  half  asleep  let  feed  from  veins  of  his 
Her  close  red  warm  snake's  mouth,  Egyptian-wise  ; 

And  that  great  night  of  love  more  strange  than  this , 
When  she  that  made  the  whole  world's  baie  and  bliss 

Made  king  of  the  whole  world's  désire  a  slave , 
And  killed  him  in  mid  kingdom  with  a  kiss  ; 

Veiled  loves  that  shifted  shapes  and  shafts ,  and  gave , 
Laughing,  strange  gifts  to  hands  that  durst  not  crave, 

Flowers   double  -blossomed,  fruits  of  scent  and  hue 
Sweet  as  the  bride -bed,  stranger  than  the  grave; 

Ail  joys  and  wonders  of  old  lives  and  new 
That  ever  in  love's  shine  or  shadow  grew, 

And  ail  the  grief  whereof  he  dreams  and  grieves , 
And  ail  sweet  roots  fed  on  his  light  and  dew; 
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Ail  thèse  through  thee  our  spirit  of  sensé  perceives, 
As  threads  in  the  unseen  woof  thy  music  weaves, 

Birds  caught  and  snared  that  hil  our  ears  with  thee, 
Bay-blossoms  in  thy  wreath  of  brow-bound  leaves. 

Mixed  with  the  masque  of  death's  old  comedy 
Though  thou  too  pass,  hâve  hère  our  flowers,  that  we 

For  ail  the  flowers  thou  gav'st  upon  thee  shed, 
And  pass  not  crownless  to  Persephone. 

Blue  lotus-blooms  and  white  and  rosy-red 
We  wind  with  poppies  for  thy  silent  head, 

And  on  this  margin  of  the  sundering  sea 
Leave  thy  sweet  light  to  rise  upon  the  dead. 
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OT>E 


VAielle  fleur,  ô  mort,  quel  joyau,  quel  chant, 
Quel  vent,  quel  rayon  de  soleil  couchant, 
Sur  ton  front  penché,  sur  ta  main  avide, 
Sur  Tàpre  pâleur  de  ta  lèvre  aride, 

Vibre  encore  et  luit? 
Ton  sein  est  sans  lait^  ton  oreille  est  vide, 

Ton  œil  fait  de  nuit. 

Ta  bouche  est  sans  souffle  et  ton  front  sans  ride  ; 
Mais  Téclair  voilé  d'une  flamme  humide, 
Flamme  éclose  au  cœur  d'un  ciel  pluvieux, 
Rallume  ta  lèvre  et  remplit  tes  yeux 

De  lueurs  d'opale  ; 
Ta  bouche  est  vermeille  et  ton  front  joyeux, 

O  toi  qui  fus  pâle. 

Comme  aux  jours  divins  la  mère  des  dieux, 
Reine  au  sein  fécond,  au  corps  radieux, 
Tu  surgis  au  bord  de  la  tombe  amère  ; 
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Tu  nous  apparais,  ô  Mort,  vierge  et  mère, 

Effroi  des  humains, 
Le  divin  laurier  sur  la  tête  altière 

Et  la  lyre  aux  mains. 

Nous  reconnaissons,  courbés  sur  la  terre, 
Que  c'est  la  splendeur  de  ta  face  austère 
Qui  dore  la  nuit  de  nos  longs  malheurs; 
Que  la  vie  ailée  aux  mille  couleurs, 

Dont  tu  n'es  que  l'âme, 
Refait  par  tes  mains  les  deux  et  les  fleurs, 
La  rose  et  la  femme. 

Lune  constante  !  astre  ami  des  douleurs 
Qui  luis  à  travers  la  brume  des  pleurs! 
Quelle  flamme  au  fond  de  ta  clarté  molle 
Éclate  et  rougit,  nouvelle  auréole, 

Ton  doux  front  voilé  ) 
Quelle  étoile,  ouvrant  ses  ailes,  s'envole 

Du  ciel  étoile? 

Pleurant  ce  rayon  de  jour  qu'on  lui  vole, 
L'homme  exècre  en  vain  la  mort  triste  et  folle  ; 
Mais  l'astre  qui  fut  à  nos  yeux  si  beau 
Là-haut,  loin  d'ici,  dans  un  ciel  nouveau 

Plein  d'autres  étoiles, 
Se  lève,  et  pour  lui  la  nuit  du  tombeau 
Entr'ouvre  ses  voiles. 
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L'âme  est  dans  le  corps  comme  un  jeune  oiseau 
Dont  l'aile  s'agite  au  bord  du  berceau  ; 
La  mort,  déliant  cette  aile  inquiète, 
Quand  nous  écoutons  la  bouche  muette 

Qui  nous  dit  adieu, 
Fait  de  l'homme  infime  et  sombre  un  poëte, 
Du  poëte  un  dieu. 

swi&cbutiwie. 
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SOT^^ET 


I  our  mettre  une  couronne  au  front  d'une  chanson, 

II  semblait  qu'en  passant  son  pied  semât  des  roses, 
Et  que  sa  main  cueillît  comme  des  fleurs  écloses 
Les  étoiles  au  fond  du  ciel  en  floraison. 

Sa  parole  de  marbre  et  d'or  avait  le  son 
Des  clairons  de  l'été  chassant  les  jours  moroses  ; 
Comme  en  Thrace  Apollon  banni  des  grands  cieux  roses, 
Il  regardait  du  cœur  l'Olympe,  sa  maison. 

Le  soleil  fut  pour  lui  le  soleil  du  vieux  monde, 
Et  son  œil  recherchait  dans  les  flots  embrasés 
Le  sillon  immortel  d'où  s'élança  sur  l'onde 

Vénus,  que  la  mer  molle  enivrait  de  baisers  ; 
Enfin,  Dieu  ressaisi  de  sa  splendeur  première, 
Il  trône,  et  son  sépulcre  est  bâti  de  lumière. 

SWI^X'BU'EJKE. 
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TOEIM    CLoA%ISSIMI 


O 


lux  Pieridum  et  laurigeri  deliciœ  dei, 
Vox  leni  Zephyro  lenior,  ut  veris  amans  novi 
Tollit  floridulis  implicitum  primitiis  caput, 
Ten'  ergo  abripuit  non  rediturum,  ut  redeunt  novo 
Flores  vere  novi,  te  quoque  mors  irrevocabilem? 
Cur  vatem  neque  te  Musa  parens,  te  neque  Gratis, 
Nec  servare  sibi  te  potuit  fldum  animi  Venus  ) 
Quas  nunc  ipsa  magis  vel  puero  te  Cinyreïo, 
Te  desiderium  et  flebilibus  lumen  amoribus 
Amissum  queritur,  sanguineis  fusa  comam  gaenis. 
Tantis  tu  lacrymis  digne,  cornes  dulcis  Apollini, 
Carum  nomen  eris  dis  superis  atque  sodalibus 
Nobis,  quîs  eadem  quaa  tibi  vivo  patuit  via 
Non  aequis  patet,  at  te  sequimur  passibus  haud  tuis. 
At  mœsto  cinerem  carminé  non  illacrymabilem 
Tristesque  exuvias  floribus  ac  fletibus  integris 
Unà  contegimus,  nec  citharâ  nec  sine  tibia, 
Vo toque  unanime  vocis  Ave  dicimus  et  Vale. 


SWIVÇ'BUI&CE 
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EIHTPAMMATA    EIIITYMBIAIA 


EI2  0EO&IAON. 


I. 


notai  GeoTç  7ravT0);  &è  Ôsco  <p&ov  avopa  Au/aw 
wç  vsov  6W  £TU[aw;  <bvo[/.aaav  XapiT£ç. 


IL 


'Evôa^e  Tïiepioiffi  y-0[/.7)V  cTsepavotatv  ê^i^Gelç 

tujjlÊov  axaipov  &XWV  oiïvoji.'  aôcauTOV  6£ft, 
ouvo[/.'  «Ghctov  âet  Gavafou  xal  otTpu(/.ova  Ti[/.7]V 

*Â^uê7u^ç  Mouaaiç  T^uôpooiç  GspaTCtov. 
Hv  ttot'  éTOovupuaç  /apiv  eljça  Ô£co  cp&oç  ev  yvi 

TTfvSe  6avwv  IV  l^ei  vEpxspoç  èv  <p9i[/ivoiç, 
ïlepceçovy)  t'  'Ai&tq  Te  Gsô  çftoç  *  Où&è  yàp  àl^wv 

outiç  âoi$077o\(i>v  toO^'  ûiuÉpe<7}çe  [/.£^£t , 
ou&e  "Xupa  auv£7u^£Ç£  >.oyouç  vj&tovi  pu9[i.û 

TÊp^tvoov  T£p7uvwç  Ku^piv  s7ra<jo[/.evoç. 
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*H  (jÙv  Ka^ioTTTiç  ap'  ecpu  yevoç,  :h  S' A.çpo5iTY)ç, 

TOIOV   OÇ  ÙJJLVOGSTWV   OtÙ^ÔV    £Xp£^6   VOJ/.OIÇ. 

El  S'  Iti  toîç  euSouct  rcavucraTov  êv  yJ)ovoç  opçpvvi 
utcvov  evecTi  <ptXcov  vj  tcoGoç  vi  Tt  j^apaç , 

tco^'  £inêaX"XovT£;  yapoTCtoxepov  ô'|A|/.aToç  obt[/.7]v 
oi  iw&ai  ex  Moucwv  cT£[/.[/.aTa  ^e^a^evoi 

upov  £7raG0VTai  ^£Vtov  <7u[/.TCavT£ç  âotJoi 

Xal  TCpOC£pOUCl   TO^OU   TTpO^VOV   'H^'JCIOU' 

Xaipetv  aÙTO^ar/i  S'om  (m&vïcaca  xe^eucsi 

n£pG£(poV/l   MOUC0UÇ    (/.OUCOTCO^OtÇ   T£  Ç&7). 


III 


iQuOi  yo'wv,  KuOepeia,  çt^o(/.[/.6tSv)/ç  7T£p,  aot^ou 

Ol)ÇO|/.6VOU,    CU    0°   ËpO)Ç   aiXlVOV    £17T£  Ôsoç. 

navT0^a7rwv  yàp  i&cov  [/.opcpviv  e^piXcocev  'Epcorcov, 

rcavraç  èTUt<7Ta[/.evoç,  Tvàci  &'  expouce  X^uv? 
rcact  &'  êmciretcaç  yXuxuv  oïvov  eXetçev  âoi&Yjç, 

xaci  cuvappio'Cwv  7Uoixt^oy7ipuv  oxa, 
Ku7rpio*oç  èx  Gtacwv  tva  [r/f  ti  xoGeivo'v  àiueiTj • 

Où^'  èV  airecTi  *  0avwv  yàp  <p&oç  ecrt  Gea. 
naîo^a  $'  êG'  Tjfxiyuvaixa  Geaç  ecéêi^e  xal  Èpp.ou, 

appiGaXeîç  Tc^ox.a[/.cov  àpicpiêa'Xcûv  eTe<pavouç. 
navra  &'  e<p'  if/.epo'evTa  [/.elvi  Xi7u'  eypicev  éWto 

■À&uirvoto,  ^i^u^oi;  ^tecov  Ëpwci  yavoç    ■ 
iq[jliOÉ(o  Si<pusvTi  ^tir^viv  yjxpiv  Êpf/.acppoo^Tto 

77apQevo^pa)TOç  epwv  etxovoç  i^ûCkoyou. 
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IV. 


K^aiere  irpoç  P'/fctratci  xal  oupeci,  x^aieTS  vujJUDai, 

ttigtov  è<pu|/.vouaat  ttokji'ç&ov  ts  Gso?;, 
oç  viïv  icavvu^iav  Gavarou  ^vj  Tep^iv  lauwv 

xoitov  avu[Ji(pov  e^ei  yyïç  ûtto  iwciSoêopou. 
TauTatç  &'  co  y^apiTeç  Gruyx^aieTS  *  Ttç  yàp  It'  ovtwv 

TOIOÇ     £V  U[JL£T£pOtÇ  xuxvoç  sir/]  de  y^opotç  ; 
sx  <^è  Tacpou  GaX^ot  po&a  TCoix&a  [jiougoçiV/itou 

Xeipia  &'  èxôpwcxoi,  rcàv  &'  écpuTrspOe  xpivov, 
^euxoïov  ts  xaXov  guv  ioici  [/.s^avQsct,  (&a<jrot. 

Kal  TToTvUÇ   0iV0Tp0(pWV   fJoGTpU^OÇ   à[i.7T£^(^(OV 

xal  y^uxùv  *fl[/.epi^oç  xlà<W  oivàvGvjv  ts  Tspsivav 
yaia  Tpéçoi,  [/.upTOu  &'  epvea  xu-rcpoysvouç, 

Ooiêou  G'  û^xo(7.ov  Sàçvyjv,  xiaaou  ts  xopup,êouç, 
7uavTa  G'  6V  u|JL7ïoG£Tatç  avOi(/.a  ^wpa  irpeiuei. 


V. 


~Cl  Gsw  ÇtV    'A/ÏUoT^CûVt,  GsÔV  (p&TGCTS  (pi^TOCTO), 
TUSlGoij;  t(XSpO£GGaç  T£XVOV?  Y]   g'   Eù<ppoGuv?)ç  cppaGCO  ; 
xapSiaç  ys  ice^vîffaç  stocov  Y^puGO&ércov  TTëoaiç 
oiXkw,  gyjv  ^s  xopiv  Iliepi^câv  &7)<7a[/.£Voç  7r"Xoxoiç, 
vuv  &vj  7rauo[/.£voç  TspTCVOTaTTi;  sv  ptoTO)  Tajpaç 
suo\oç,  à|/.€poGiav  7ip.lv  àel  {jlvyi(/.ogijv7iv  "Xitoov. 

SWIQC&VWCE. 
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/SNC  tMESMOCRJoASM 


O 


poète  amoureux  des  formes  lumineuses, 
O  Maître,  si  j'avais  en  ce  siècle  bourgeois 
A  bâtir  pour  ta  cendre  un  tombeau  de  mon  choix, 
Tu  ne  dormirais  pas  dans  nos  villes  haineuses. 

Ta  tombe  fleurirait  aux  pentes  gazonneuses 
Des  forêts  de  TArdenne,  où  Shakspeare  autrefois, 
Sous  la  voûte  sonore  et  verte  des  grands  bois, 
Faisait  rire  et  chanter  de  blanches  promeneuses. 

Rosalinde  y  viendrait;  Jacque,  assis  au  revers 
Du  monument  semé  d'anémones  pâlies, 
Exhalerait  sa  verve  et  ses  mélancolies  ; 

Et  doucement,  l'air  bleu,  le  soleil,  les  beaux  vers, 
Traversant  l'épaisseur  de  la  ramure  altière, 
Iraient  vers  toi,  qui  fus  chant,  couleur  et  lumière. 
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1  oi  qu'on  disait  l'artiste  ardent  mais  l'homme  tiède, 
Le  rimeur  égoïste  et  sourd  à  tous  nos  cris, 
Le  jour  où  l'Allemagne  assiégea  ce  Paris 
Haï  des  nations  parce  qu'il  les  précède, 

Quand,  sachant  que  Paris  difficilement  cède 
Et  que,  criblé,  haché,  broyé  sous  les  débris, 
Les  obus  n'obtiendraient  de  lui  que  son  mépris, 
L'Allemagne  appela  la  famine  à  son  aide, 

Quand  plusieurs  étaient  pris  du  goût  de  voyager, 
Toi  qui  dans  ce  moment  étais  à  l'étranger, 
Chez  des  amis,  avec  une  fille  chérie, 

Dans  un  libre  pays,  au  bord  d'un  lac  divin, 
Pouvant  vivre  tranquille  et  manger  à  ta  faim, 
Tu  choisis  de  venir  mourir  pour  la  Patrie. 
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lomme  un  roi  d'Orient,  grave,  dès  le  matin 
De  son  avènement  songe  à  la  sépulture, 
Et  fait,  par  des  milliers  de  sujets  qu'il  torture, 
Dresser  dans  l'air  torride  un  monument  hautain, 

Le  poëte,  artisan  d'un  plus  royal  destin, 
Dès  l'aube  s' assurant  contre  la  nuit  future, 
Longtemps  dompta  le  rhythme;  et  sa  volonté  dure 
Ploya  les  mots  ainsi  qu'un  grand  peuple  mutin. 

Maintenant  que  ses  yeux  sont  clos  à  la  lumière, 

Son  âme  a  retrouvé  la  fête  coutumière 

Des  midis  aveuglants  et  du  grand  jour  vermeil  ; 

Echappée  aux  caveaux  où  pleure  l'ombre  humide, 
Elle  habite  à  jamais  son  œuvre,  Pyramide 
Blanche  parmi  l'azur  inondé  de  soleil. 
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O'il  est,  par  delà  le  tombeau, 
Une  pelouse  diaprée 
Où  les  morts  amoureux  du  Beau 
Devisent,  sur  l'herbe  empourprée  ; 

Si  l'esprit  qui  tint  le  flambeau 
De  l'inspiration  sacrée 
Conserve  en  ces  lieux  un  lambeau 
De  sa  science  vénérée  ; 

Des  maîtres  du  rhythme  puissant, 
De  la  cadence  et  de  l'accent, 
Dont  le  front  conquit  l'auréole, 

Théophile,  c'est  ta  parole 

Qui  se  fait  le  mieux  écouter 

Sur  l'art  de  peindre  et  de  chanter. 
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